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y AULO; de “Sus últimas — bir.“Sus últimas dieciocho horas” es una j¿mente, y completó su obra al siguiente día. — asesinato. Hasta su último instante, Blake 


e eS 'utado en lunts- tentativa para asentar, todo lo literalmente ¿Luego hizo entrega de ella al reverendo J. sostuvo que el asesinato fué perpetrado por 
o: a yn hombre jo- posible, las conversaciones mantenidas con ¡¿D. Moss, pastor de una de las iglesias de otro hombre, y que él, en esos momentos 

aerable igeMicia, y durante sus compañeros de inforiunio, condenados E oisville, que recibió instrucciones para — bajo la influencia de estupefacientes, no se 
sus meses de pe) mapeucia en eb Pabellón — como él dla pena capital, el día que uno de Ehaverla publicar. Blake fué ejecutado una daba cuenta de lo que pasaba. (En la DAgi- 
de la Muerte, so dedicó Dor entero a escri- ellos debiiperecer. Tomó notas duidadosa- Mana después, Fué condenado por robo y . na siguiente, el texto completo? 


LUGAR 


El Pabellón de la Muerte de la Penitenciaría Estadual de Te- 
Jas, situada er Huntsville. 


TIEMPO 


noche de abril de 1929. El diálogo se inicia dieciocho 
de la señalada para la ejecución. 2 


PERSONAJES 


Uno: un mejicano condenado a muerte. 

Dos: un hombre blanco condenado a muerte. 

Cinco: un hombre blanco condenado a muerte. 

Seis: un hombre blanco condenado a morir hoy a 


Día 
horas ani 


Siete: un hombre blanco condenado a muerte. 

Número Nueve: un hombre blanco condenado a muerte, pero 
enya ejecución se evita debido a que se ha vuelto loco. > 

Empleados de la prisión, carceleros, un sacerdote, capellanés 
protestantes, repórteres de la prensa, ete. 

Existen nueve celdas en el corredor de los condenados a muer- 
* te, pero solamente seis están ocupadas. Han sido construídas en 
forma que ninguno de los condenados puede ver a otro. pero cada 
uno de ellos puede oir lo que cualquiera de los otros dice. Existe 
un corredor al frente de las celdas, y en uno de los extremos de 
éste hay una puerta verde, detrás de la cual se encuentra la cámara 


de la ejecución. 
y 


EL SEIS. — Bueno, muchachos, éste es mi último día. 

EL DOS. — No; me parece que usted se va a quedar. 
EL CINCO. — Sí: usted se quedará. Nadie ha ido nunca allí 
min un día de estada, por lo menos. ¿Por qué va a ser usted la ex- 

13 

EL SEIS. — Es verdad, pero no lo espero, por que sino me 
lo-hubleran dado cuando se lo dieron al Dos. : 
EL CINCO. — Se producirá a último minuto. El gobernador 
he negado a conmutar su sentencia, pero designaría una comi- 
Sn de médicos para que investigue su estado, si el cura “le tele- 


¡L DOS. — ¿A qué hora viene el cura? 
EL UNO. — ¡Oh! Viene cuando le escriben o cuando le piden 


venga eS 
EL NUEVE (con voz muy alta y como mugigndo, estúpida- 


manto). — ¡Jo...nes! 


BYEIS (de buen humor). — ¡Creo que sería mejor que em- 


para tar Jones! 
iio — Demasiado tarde. Debió hacerlo hace ya mucho 


1 

IL DOS. — ¡Aquí viene el desayuno! 
EL SEIS. — Ojalá sea bueno. Será el último que coia, creo. 
EL UNO (el mejicano). — ¡Oh! Usted no_sabe. Me parece 
usted se va a quedar aquí a 
EL DOS. — Aquí llega la correspondencia. 
VOCES DESDE AFUERA. — Entregue estos cigarros al seis. 
EL CARCELERO. — Estos son unos cigarros para usted. 
EL SEIS. ¿Quién Jos manda? 
EL CARCELERO. — Uno de los carceleros. á 
EL SEIS. — ¡Infierno! ¡Esto escmás de lo que nunca podré 


loas 
EL UNO, — Mándemelos a mí! 
EL SEIS. — ¡Oh, vaya al infierno! Voy a pedirle que Vd. me 
tenga la mano esta noche o se siente en mis faldas. 
EL UNO. — ¡Maldición, si quiero! 
EL SEIS. — Seguramente que quiere y lo llevaré al infierno 
conmigo. 
EL UNO. — ¡Cállese! 
EL NUEVE (con un horrible alarido). —¡Jo...nes! ¡Jo...nes! 
ioooones!... 
EL SIETE (desatándose en verso). — 
El Pabellón de la Muorte 
es adonde van y vienen, 
se detienen breve tiempo 
antes de ser llevados a la silla eléctrica 
acusados de cuaquier crimen. 
EL UNO. — ¡Cállese usted!... 
EL SEIS, — ¡Olvide eso! 
EL SIETE (persistiendo). — 
Los he visto venir; los he visto partir; 
he oído Jeerles la sentencia mortal, 
y cuando he visto palidecer las luces brillantes... 
Ja silla eléctrica otra alma ha xido muerta! 
- ¡Por amor a Cristo, siete, tenga corazón! 


ando percibo el rumor solitario del motor 
que envía su alto voltaje para vuestra muerte, 
tengo una triste sensación inexpicable 
que recorre mi pecho. 
¿Cuáles son vuestros sentimientos 
cuando vuestra cabeza ha sido afeitada 
y estíis ataviados para la muerte?... 

EL SEIS. — Voy a volver aquí para perseguirlo en forma de 

fantasma, si no se calla. 

EL SIET (pocta y orgulloso de serlo, se niega a dejarse in- 
ptimidar con fante » 
W Cuando vue mpo se acerca... menos de una hora... 
castigo de esperar un ratito más, 

Ahora está hablando cuerdamente. 


3stiran una gorra negra sobre vuestra cara, 
dejan puesta hasta que estáis muertos? 
al alto voltaje de la electricidad 


Detido 


fonltaríon vuestros ojos de las pupilas! 


Cuando hablo del expreso de medianoche, 
tal ves no compreadáis lo que digo: 

jes la horrible silla eléctrica de la injusticia, 

Que quema la sangre de Ja carne humana! 


Pero el trayecto del exprero de medianoche 
m0 es un trayecto largo: 

eblo las ganas de viajar hasta el cielo, 
donde viréis el más dulce de lok cantos. 


Pero los trenes corren en dos direcciones. 

Uno corre hacia el cielo y el otro hacia el infierno. 
Y cuando subís al expreso de medianoche, 

es difícil saber qué tren os arrebata. 


Cuando los carceleros afirman lor tornillos en el cráneo 
que sujeta el casco de cobre a vuestra cabeza 

y mueven la pal a de la injusticia... 

¡En un minuto quedáis muertos! 

EL NUEVE. ¡To...ner! 

EL CARCELERO (murmurando), — Aquí está el diario, Lea 
esto y no diga nada al seis. 

EL DOS. — Muy bien. -- Lee: 

“Se ha negado clemencia; el asesino morirá mañana; no inter- 
vendrá el gobernador. El gobernador se negará a atender cualquier 
podido de clemencia a favor de Jack Menderson, condenado a xer 
electrocutado por el asesinato de una niña de doce años de edad...” 

(La puerta que conduce a la Cámara de la Muerte empieza a 
erufir. El motor deja sentir su rumor. Las luces palidecen). 

EL UNO. -- ¡Eh, eh! Están probando el tren especial de 
medianoche para el reis. 

EL DOS. — o me da escalofríos en el espinazo. 

E dl ¡Jo...nes! ¡0...h! 


lo veo palidecer las luces brillantes, 
la els otra alma ha sido muertal 
¡Vean cómo y cen esas lucer! 
- ¡0h, Dios! 
- Se divierten como pueden. 


( F Se divertirán todo 
el día, mientras no haya pasado el momento. 


EL SEIS. — ¡Digan! ¡Monos del infierno! ¡Que el-infierno los 
acabel Esto me está mareando. . 
EL DOS. — Yo no doy más. Én cualquier otro lugar estaría 
mejor. E a 

EL UNO. — ¡Yo también! + 

EL SEIS. — Siento usa cosa rara en el estómago. Como si 
ardiera... E ee 3 

EL CINCO. — Eso no es nada todavía. Ya verá cuando lo 


en. 

EL NUEVE. — ¡Jo...nes! Ñ 

EL DOS. — Muchachos, esto no es un chiste: me gustaría 
estar en cualquier otra parte. 

EL CINCO. — Usted estasía en otra parte si no. tuviera que 
estar aquí. 

EL DOS. — ¿A mí me lo dice? Pero, para decir la verdad, me 
revienta encontrarme aquí, mientras un hombre va a ser electro- 
cutado. , 

EL CINCO. — ¡Bah! Usted se acostumbrará antes de mucho. 
Esté seguro que tendrá unos días más de estada, y verá irse a al 
gunos compañeros. No podemos evitarnos esto. Por más protestas 
que querramos armar, no impediremos nada. 

ÉL SEIS. — ¡Que se haga oir ese fonógrafo! 

(Se turna la guardia de carceleros, Se sirve el almuerzo. Al 
seis le quedan menos de doce horas). 

EL SIETE. — ¿Qué les dijo que deseaba para la cena, com- 

ñero seis? 
PER EL SEIS. — Les pedí costillas de cerdo con papas fritas, dul- 
ce, pan, manteca y un poco de leche. ¿Por qué? 

EL SIETE. — Eso es mucho. EN E 

EL UNO. — Usted va a hacer un viaje muy largo. 

EL SEIS. — SÍ; me parece que voy a sentir hambra antes de 
llegar al pere: 


at 


EL . — Lo que es a mí, cuando me toque de turno, no 
é bifes. 3 
o PSEIS. — Usted está loco. Tuve la oportunidad de hartarme 
a mis anchas. Debí pedirles un pollo y todos los adornos. 
EL CINCO. — Tienen que darle todo lo que pida para comer. 
(Solemnemente). Cualquier pedido razonable que enuncié no le será 
nego SEIS. — Uno: usted: tiene razón. Esa silla le revuelve las 


Midi Aa uno. 


L UNO. — Sí, por Dios! 
¡Ya lo sé! 

EL SEIS. — Ese repórter 
quiere que yo le refiera esta 
noche todo el asunto. Es una 
idea loca que se les ha metido 
en la cubeza. Eso me serviría 
para maldita la cosa. No les 
diré ni una palabra. Nadie ne- 
cesita saberlo. 

EL UNO. — Viga, seis, us- 
ted debe hacer que allí no esté 
presente nadie, fuera de los 
representantes del Estado. Yo 
no los dejaría, si estuviera en 
su lugar. 

El SEIS. — Me importa po- 
co quien lo vea. 

EL UNO. — Yo no dejaría 
que estuviera presente ningún 


negro. 
¿L NUEVE. — ¡Jo...nes! 
¡Jovoones! 

El SEIS. — ¿Alguien quie- 
re este, calzado? ¿Quiere al. 
guien este par de medias? ¿A 
quién le entregaró este dinero? 
¡Digan algo, tipos del demonio! 

EL UNO. — Mándeme ese 
dinero. 

EL SEIS. — Se lo mandaré 
antes de que me cuelguen, Re- 
cuerdo que usted me mandó to- 
do lo que tenfa: dinero y lo 
demás, cuando estuvo listo para 
ir a la silla, antes de que el 
gobernador le diera un resuello, 
y tuvo que devolverle todo. 
Creo que cumplí bien. 

EL UNO, — ¡Oh! Yo le en- 
viaría todas las coras mañana! 

EL SEIS, — Dos: ¿quiere us- 
ted estos cigarrilios? 

EL DOS. — Guárdelos, seis, 
y los podré fumar mañana. 

EL SEIS. — ¡Tengo esa es- 
peranza! 

EL DOS. — El gobernador 
le acordará alguna estada más; 
tengo la geguridod. 

EL SEIS, — Quizá. Voy a hacer que el cura le telegrafíe, 
conforme lNegue. 
(Las entorce horas. Las quince horas. Un silencio ominoso rei- 
ha en el corredor de la muerte, Las llaves hacen ruído en la puerta. 
¿Un permiso de estada? No; el capellán). 
EL SEI ulén es? 
apellán y un carcelero, 
Buenas tardes, muchuchos, ¿Cómo están 
hoy? 
(El capellán permanece frente a la celda veupada por el seis 
y lee un capítulo de la Biblia; Juego reza. El carcelero ríe y bromea 
con el uno), 
g Me pedido que viniera el cura. 
«AN, — Probablemente lNegará en seguida, No le 
decir que está por llegar, 

Bien; yo quiero verlo. 
capellán y el carcelero), 

EL SEIS. -- ¿Oyeron a ese carcelero de porquería, riéndose 
cuando el capellán rezaba? 

Está borracho. No se fije en eso. 
— ¡do0...nes! ¡Joovoner! 

y - Seis: aquí viene el secretario del director con un 

telegrama. Quizás es la postergación. 


(El secretario del director envía el despacho al seis por inter- 


edio del carcelero de guardia en el corredor). 

EL SEIS. — Dígale que he dicho que no. 

El CARCELERO. — Muy bien. . 

71. SEIS, — El telegrama es de un maldito sheriff, que quiere 
sabor sí él y un cierto juez de paz que piensan asistir a mi elec- 
trocución, pueden contar con mi permiso. Sí depende de mí, no 
eeJpre que la presencie nadie, hosta dónde me lo permita el Fs- 
ado, 


z í, son buenos muchachos, erco 
E - Nor han tratado bien. 

El. SEIS. -+- Usted sube, ellos me lo expli 
pacho del director, Me dijeron que hubrá emco testigos por el Eg. 
tado y la penitenciaría, y que yo podía er presenciar el acto por 
otros cinco que yo quisiera, pero si yo no deseaba la presencia de 
ningún otro, yo puedo hacer alejar a cualquiera que no lo exija el 
Estado. 

(16 horas. Llega el cura). 

EL CURA, -- ¿Cómo están, muchachos? 


on todo en el des 


éste lox ritos de la Iglesia Católi- 
. ve la cena). 
. 


VOCES DF 
dicionarlo al 

EL CARCELERO. -- ¡Ah! Pesa unas ciento cuarenta libras, 
y tendrá seis pies de estatura. 

EL CURA. — Hien, muchacho. ¿Cómo se siente? 

EL DOS. -— Muy bien, gracias. 

EL CURA. -- Yo he salvado su alma. No era posible salvar 
su vida o su cuerpo, debido a que el gobernador se negó a 
mostrarse clemente con él. Vendré esta noche a administrarle la 
Santa Comunión. Me quedaré a au lado hasta el último instante. 
Eso calmará sus nervios, y un hombre necesita a alguien. Siempre, 
acompaño hasta la silla al hombre que preparo para la muerte y! 
a quien administro los ritos. Eso lo mantiene firme y los carcele= 
ros no tienen que sostenerlo. $ 

EL DOS. — Eso está bien. ¿ 

y Esta noche volveré a conversar con ustedes, Aho- 
. Volveré. 


- Necesitamos las medidas para acon- 


Ta 


5 * — (Responde en español). 
- nes! 
s carceleros con el barbero y los apa- 


Robert 


ORYITICA JEVISTA NULAICOLOR — Mayor a 
A hzas > 


rejas y a 
Afeitan al Seis, Est 
su_colda, en el corredor). 

EL SEIS. — Aquí hay unas 
naranjas que no podré llevar 


conmigo, 


+ eoncedieran un permiso de e 


i Blake 


p 1 


EL SEIS. — Todavía tengo esperanzas 
(El reloj con sus campañas recuerda 
horas). : 
_EL SEIS, — Esas campanadas del reloj ya me están dando 


-EL DOS. — Gracias, Seis. Seis... 

EL SEIS. — ¿Qué dice? 

EL DOS. — Que se quede con ellas, compañero. 

— Eso quisiera. Lo espero el quince en el infierno. 

EL DOS. — ¡Olvide eso! 

(Ahora le afeitan la cabeza al Seis). 

EL SEIS. — Haga sonar ese fonógrafo suyo. 

EL DOS. — ¿Qué quiere oir? 

EL SEIS. — Cualquier cosa, con tal de que sea música. Ah, me 
están sujetando. Si algo no sucede muy pronto, pierdo las espe- 
Tanzas. 

(El reloj anuncia las 17 horas). 

EL SEIS. — ¿Qué es esto? ¿Las diecisiete? 

EL CARCELERO. — Sí. 

EL SEIS. — ¡Buuuu! ¡Mis horas son cortas] ¿Por qué demo- 
nios no hace sonar el fonógrafo, Dos? 

£L NUEVE. — ¡Jo... nes! 

(El Seis ha sido lavado y le han puesto los aparejos para sen- 
tarlo, en la silla eléctrica. Un carcelero le corta una parte de los 
pantalones, desde la rodilla para abajo. Le están afeitando la pier- 
na. Hay siete carceleros en el corredor). 

EL SEIS. — Uno, van a preparar esa silla para que usted la 
ocupe después, 

EL UNO. — ¡Deje de canturrear esos “blues”, Seis! 

EL SEIS. — Lo espero en el infierno, Uno. 

(El Seis ha sido llevado a una celda desocupada. Nada de mue- 
blea. No-hay más que dos frazadas para sentarse. Se han ido todos 
los carceleros, menos uno). 

EL SEIS. — Me siento mal del estómago. 

EL DOS. — Le' mandaré una de eras naranjas para que la 
chupe.” , 

EL SEIS. — No es eso, muchachos. Es que me revienta ir alli. 
Me parece que nunca he odiado nada como esto. Odio la idea de 
dejarlos, muchachos. 

EL SIETE, — Esta vida no sirve para nada, compañero viejo. 
Tengamos la esperanza, por lo menos, de que Vd. va a arribar a un 
mundo. mejor. Tal vez haya un lugar mejor, en alguna parte. 

(El carcelero se sopla las narices y se restrega los ojos con el : 

pañuelo. Hay lágrimas en sus ojos. Debe ser humano, des-  '"Ahera es mejor enfrentarlo todo como un hombre, ¡No mostrar- 


é > se débil! B 
e isachachor, yo El SEIS. — Odio la iden de irme, 


ya estoy en las últimas. Me he EL CINCO. sn Si consigue esa prórroga, puede todavía salvar- 
mantenido bastante firme has. %%: Usted no será quemado, si la legislatura aprueba una ley abo- 
ta ahora, pero se me acaba la liendo la pena capital. Habrá, seguramente rtículo conmutan- 
cuerda. do todas las sentencias por la de prisión « petuidad. Simple= 
EL SIETE, — ¡Sea firme, mente una prórroga y no lo queman, 
Seis! DOS. — ¡Aquí están las llaves! 

EL NUEVO. — ¡Jo... nes! SEIS. — ¿Quién es? 

EL SEIS. — Bien, mantén- DOS. — El cura. a 
ganse firmes conmigo, mucha- 2] cura penetra en la celda del Seis y 1 
chos. Alzaré un castillo en el Comunión). a e % 
aire o cualquier otra cosa, para EL SEIS. — Odio la idea de partir, y 
no pensar en la silla. Armemos —€stá listo. 
esa vieja revolución, Uno. E 

EL UNO. — Déjenme solo, 
muchachos. Estoy rezando por 
el Seis. 

EL SEIS. — Manténgase en 
esa obra de bien, Uno. No me 
vendría mal un trago de 
whisky. ( 

CARCELERO. Mucha- tro h 
chos, nunca me encontré en un 
caso así, Me conmueve. 

EL NUEVE. — Jo... nes! 

(Llegan cuatro carceleros y 
el ayudante del director. El 
ayudante del director lee la 
sentencia de muerte). 

EL AYUDANTE DEL pI- 
RECTOR, — Ahora, Seis, pue- 
de decirme cualquier cosa que 
Ao Su madre me ha pedi- 
o que reciba sus últimas pala- 
bras para ella. 

EL SEIS. — Se las daré al 
cura, 

EL AYUDANTE DEL DI- 
RECTOR. — ¿Quiere algo que 
yo podría satisfacer? Haré to- 
do lo posible por satisfacerlo. 

El. SEIS. — No, creo que 
no. Pediré un poco de café de 
aquí un rato. ¿Me lo manda- 


rán 

F AYUDANTE DEL DI- 
RECTOR, — Yo me encargo 
de que le llegue. ¿No quiere 
nada más? 


que son las. veintitrés 


vabia. - 

EL CURA. — ¿Cuándo nació usted y otras cosas así? 

(El Seis le refiere su historia desde su nacimiento). 

EL SEIS. — Telegrafiaría a mi madre si tuvicra dinero para 
hacerlo, pero ya se lo entregué todo al Uno. 

EL UNO. — Aquí tiene algo. 

EL DOS. — Yo lo pagaré, Seis. 

EL CURA. — No, muchachos. Ustedes guárdense su plata. Yo 
mandaré el telegrama. ¿Qué quiere que se le diga? 

EL SEIS. — Dígale que estoy riendo y bromeando, y pensanáo 
en ella, Dígale que me mantengo firme y que mis pensamientos 
están con ella. 

EL CURA. — Lo haré así, tenga la seguridad. 

EL SEIS. — ¿Quiere usted estas pantuflas, Dos? 

EL DOS. No, gracias. Tengo Un par. 

EL SEIS. — Deme un poco más de café, jefe, si es que queda 
Enciéndame un cigarrillo, Dos. 

El NUEVE. — ¡Jo... nes! 

(Sale el cura y se turnan los carceleros a las veintitrés y trein- 
ta minutos). 

EL SEIS (Cantando). — Una pequeña luz blanca me llevará 
a mi cielo azul. Un rostro sonriente, una estufa encendida, una 
habitación preciosa... (Se detiene de golpe). 

EL SIETE. — ¡Firme en esa conducta, : Es posible que 
el gobernador todavía le conceda una prórroga. Quizá lo hagan 
atar para asustarlo un poco. Usted sabe, la legiglatura está en 
sesión, y él no se acostará antes de medianoche, Quizá telegrafie 
o telefonee de aquí un minuto. 

EL SEIS. — El cura le ha telegrafiado y 
Si no obtengo esa prórroga trataré de dejar 
hombres blancos que están aquí. Dicen que a 
hombre blanco sin aflojar. Les voy a demo 
una' excepción. ¡Yo puedo, sí, yo puedo portarme muy bien! 

EL SIETE. — ¡Odio la idea de verlo irsr' Pero de cualquier 


quizá consiga algo. 

ejemplo para los 
4 no ha muerto un 
r que yo puedo ser 


administra la Santa 
parece que ya todo 


— No pierda la última espera 


za, 
. — Yo todavía tengo esperan 


As, pero las veo es- 


(Los capellanes protestantes, uno blanc: x otro de color, entran. 
Permanecen contra la pared y contemplas ¿i cura. El capellán 
blanco lee la Biblia e inclina la cabeza en silenciosa plegaria). 

EL NUEVE. — ¡ .. nes! 
reloj con sus campanadas, recuerda ¿ue son las veinticua- 

31S. — ¡Medianoche! 

(EL carcelero mira hacia la puerta) 

EL SEIS. — Enciéndame un cigarril 

(Reina una atmósfera pesada de ex) 
oir pisadas, acercándose). 

EL SEIS. — Déjeme salir a ver los muchachos, jefe. Quie- 
ro decirles adiós a todos. 

EL CARCELERO. — No puedo hacei!: 
pero sería una violación de los r 

EL SEIS. — ¡Oh, no importa! Está 
do los pantalones y no me gusta, una 
¿Qué les parece? Enciéndame un cigarrillo, dos. Nada, la cusa me 
está resultando menos dura de lo que te Con todo, 
vioso; nunca tuve nada que ver con la electricidad. > 
será un ratito nomás. Me asombraría sel algo. La primera des- 
carga lo tumba a uno. Me parece que no sentiré nada. 

EL CINCO. — ¡Oh, un tipo nunca sabe lu que lo derriba! Todo 
pasa con unas pocas sacudidas. . 

y E1S Ustedes saben, esto es divertido, Me sentía peor 
durante mi proceso de lo que me sienth aquí ahora. Durante el 
proceso, quedé hecho un estropajo. Perdí quince libras de peso y 
el proceso seguía. eme un poco más de cafó, jefe. carce 
trae el café), ¡Ah! ¡Bien! ¡Brindo por la vieja penitenciaría, mucha- 
chos! 


Dos 


“tetiva. Todos esperan 


Lo permitiría si pu- 

entos. Lo siento, 

bien. Me han corta- 
leva moda, muchachos. 


die 


pis carceleros y el ayudante del director Megan y abren la 
puerta de la celd >> 
EL CARCE -— Compañero, Vamos + 
carceleros s an sus bri 
a pie firme, saliendo de su e 
con un br Y. 
EL . — Quiero decir a 
EL AYUDANTE DEL DIRI 
í seguida vuelva 
Mega frente a 
. -— Adiós, meji 
Adiós, Seis. 
; . — (Llegando frente a la celda del Dos). — 
ese cigarrillo, Dos, 
(EL Dos le da el cigarrillo. El Sris tiene que inclinar 
asi a la altura del pecho para llegar el eogarrillo a los labios). 


Este mar 
con el cura redeando su hom- 


NUEVE, ... nes! s 
AYUDANTE DEL DIRECTOR. — Bien, ahora nos va- 
ese enfé no, llega en seguida, hágame llamar, que yo haré 


cha 
bro 
mos; si 


6 1 a los muchachos. 
que se li 


POR Seguramente. Venga 
por a 
velda del Uno) 
lenado llegan con una jarra de café. AN S s 
la infusión a todos los presos). 
Dos, usted tiene suerte. Ha obtenido esa es 
aquí de treinta" y cinco días, compañero. Yo quis una estada 
de un día más. De todos modos, creo que usted me pasaría uno de 
los días que tiene, 
EL DOS. — Claro que pero no sé cómo probárselo; yo sé 
ed no me creerá, pero, de cualquier manera, lo haría. Oja 
y i e desconsuela verlo marcharse, Seis. Le daría 
mis días. 
Ojalá pudiera usted dármelos. 
Al - Se los daría, estoy seguro. 


El condenado sir 
¿L SEIS 


Lema 


Sua 


beza 


Manténgase 
estoy ya 


firme, Seis! 


diós, Sicte 
. ¡Oh...! 
Adiós, doctor S 


J Firme alli. 
Creo que me portaré tan su 


omo ustedes. 
2. — ¡Yo sabía que usted no iba a aflojar! 

a! reelero tiene alguna dificultad en abrir la puerta de la 
cámara de la muerte, Hace mucho ruído moviendo la llave en el 
cerrojo). 
EL SEIS. — No puede abrir la puerta, Siete, 

EL SIETE, — Tome esas Maves y álo les la puerta para elios, 
Seis. 


de café. Otro carcelera y un enfermero penetran con una botella de 
alcohol y sacan al número Seis de su celda. Le sujetan los brazos 
a los lados del sillón de afeitar. El enfermero lava la cabeza y las 
piernas del Seis con alcohol). 
El ¿IS, — ¡Muchacho, juuu! Me gustaría un trago de esto. 
RMERO. — Es alcohol desnaturalizado, Seis. 


¿3L SEIS. — Me quedo hasta la Ni idad próxima, antes de 
abrir la puerta para ellos. Bueno, la puerta ha sido abierta, ¡Adiós 
a todos! 


más de tiemp: 
EL CARCELERO. 

se lo conceden 
El EN 


No, no creo. Apostaría dinero a que no 


- Adiós, Seis 
Aeliós, Dos. 
son escritas mientra 
puerta que 
rredor del ellón perman 
El. SI — Tengo la e último que se sienta 
en esta silla. Digan a mi madre que mis últimas palabras son pa- 
Ya ella. 
(Palidecen las luces, mientras oímos el ruído del motor cuan- 
do se lo conecta con electricidad). 
E ido el viejo doctor Sois! 
ss veces más. Alguien corre por el ca- 


RMERO, — Yo erco que le concederán una prórro- 
ú trabajando, y ha telegrafiado al gohernador. 
ro y el enfermero salen y entra el cura). 
1 — ¡Jo... nes! ¡Jo... nes! p 
(El cura hace entrar en la celda del Seis una mesita, ma vela 
y un crucifijo e para volver a entrar con una maleta). 
EL SI Enciéndame un cigarrillo, ] Yemo que mi ca- 
encienda con todo el alcohol que tiene, sí le acercan un 


es sujetado a la si- 
a de la muerte del co- 


beza 
fósforo. A 

EL DOS. — Claro, 

¿Sale el cura de la celda y hablo 

$ Bien, Seis, parece que se va 

ri lo partir, pero debe haber tamb 
pectiva para usted, Debe ser mejor que esta vid 
mucho. No ereo que ninguno de nosotros pierde E an cosa e 
camina haci silla, porque, seguramente, hay un Cielo y todos 
tienen oca uedar bien con D 

EL S -— ueno, espero que h 
tenga que irme esta misma noche. ee A 

(Entran un hombre y una mujer, ambos religiosos, acompaña- 
dos de un carcelero). 

LA IGIOSA. -- 
preparad 

El 


¿L SIETE, ¡ 
(Las Juces palidee 
mino, afuera). 
EL DOS, — ¿Qué pasa? 
Se y on repórters. Corren a telefonear a sus diarios. 
EL CINCO. — Ellos le van a dar salsa de nuevo, No se lo 
que van a hacer ahora con él, ¿hervirlo? 
EL NO. — Se portó mejor qUe ese negro. 
ido... nes! 
- ¡Yo no podré dormir en una semana! 
. — Yo me voy a dormir en seguida”, Usted podrá 
mente. Olvídese de todo, 
Ruenas noches, muchachos. 
o tampoco puedo dormir, Dos, 
¡Jo... nes! ¡Jo-o-o-o-o-nes! 


Me horro- 
n alguna pers- 


y otro lugar, Tal vez no 


¡Oh, estoy contenta de que usted esté 


LL E y contento de no dejar mujer e hijos. Me 
alegro de no haberme casado núnca. £ ¿ 
El RELIGIOSO.--Sf; esto se sobrelleva mejor cuando a nadie 
fe sia uno do queman. 
plo... nes! 
SA. —- ¿Qué es esto? E, . 

. — Es un loco que han devuelto aquí. Es inofensivo. 
No les puede hacer nada. Bien, me duele dejar a mi madre. to 

sufrir, yo lo sé. S . 
dE má RELIGIOSA. — A ella le será un alivio saber, cuando to- 
do haya pasado, que usted quedó muy bien con Dios. 

(Salen los religiosos). A 

EL SEIS. — Enciéndame un cigarrillo, Pos. 

(Tres periodistas entran acompañados de un carcelero y el 
Seia les refiere su crimen. Salen los repórters y el Seis pide más 
café). 

EL 

cionante que me 
Ahora tengo rw 
atiz muy abatido. 


EL . 
EL SEIS. — Pigan,smuc 


esperanzas que hace dos horas. Enton 
El 
mandó decir que estará pega 
do al teléfono. 

EL POS. Sd le concede- 
rán un permiso, 


eretario del directa mn 


cotamericana — Buanos Afrea, agente 10 40 1003, | 
' 


Cuento de 


- Enrique Amorim 


> x - 


N la balumba del tráfico, se desplaza vertiginosamente, el 
rojo del colectivo 3%. Reflejado en el escaparate de una 
armería, pasa por él meteorico. Por la hoja Lruñida de 
¿ Una sevillana, o se escapa por la punta de un punzón. 
S Luego asoma el hocico arisco dei radiador, en la vidrie- 


a ta ue una casa de mudas y el verde mio de una “robe”, 
Zaquiere por un segunao un atrayente tinte rojo. 

ES E LOLECUIVO, els 12 eric cd Cat, conduce seis vidas. 
Se ide en dos, en tres pedazos, en los espejos que a lo go de 


la calic, mienten en compucidad con las luces y lus mercaderes. 
E El colctivo, rumbo 1130, itinerario marcado, conduce seis vidás. 
El chófer gobierna la máquina, con ese aplomo orgulloso del «que 
lleva enarbolado el aviso: Compieto. Scis pasajeros, seis billetes ase- 
£urados, seis vidas independientes, desintegradas del colectivo. Seis 
Widas reunidas por el azar, en el breve plazo de veinte minutos de 
marcha, respirando una misma atmósfera, entregándose los unos a 
los otros, parte del calor personal, del aliento, del perfume adqui- 
rido. Familiaridad de las ropas, de los colores, de los géneros. os 
pañuelos de idéntica calidad. Uno de ellos, sometido a un resfrío 
te:22, sonoro de estornudos. El otro pañuelo, impecable er su blan- 
tura, asomrdo a ese balcón presuntuoso del bolsillo del saco. 
"El tercer hombre que viaja es poseeuor de ese pauelo fatal, 
enfermizo, que trae todas las desgracias y que se esconde, avergon 
zado, abultando «1 borsillo. Es «1 panueto el hombre +... enz. 
ñuelo en desgracia, con ida y vuelta, detentador de records, cuy 
dueño lo ha utilizado durante la semana unas catorce veces, P.. 
sonar las narices de sus hijos resfriade 

Las tres mujeres que oeupan el a: ro 3e sienten co 
niveladas por el viaje.en colectivo. No hay en ellas orgullo pe 
nal, desentonada presunción áparente. Ni ese paquete ni ese lío de 
ropas que inferioriza a la muchacaa, frente a la compañera 0ex 
sional que viaja con las manos enguentadas y vacías. 

Tres mujeres envueltas € géncio comunes, boinas simila 
earteras tipo standard. Tal ve idad de rouge en los 
labios, impropio en una de ellus, 1 id: pal auch 
En el reducido espacio que ocupe * femeninas 


la 1 


, 
se pueden vislumbrar las med de a, las de al- 


godón de la rubia. Á posa Lo ceda ¿uc más la panternilia dere- 
eha de la rubia, al descubierto, : da en buche de paloma por la 

lerna izquierda, cruzada enti: ento. Los estropeados zapatos, 
E historia de caminatas o pa- de sus dueñas, confundidas en 
quel momento en un mismo andar mecánico, 


Las seis rodi de las tres mujer las en el asiento tra- 
Bero, siguen eadu una un b lince amente definid 
En la opulenta de la derech: y lento. Se 


j entreabren piernas de un s 
de la izquierda, las lleva : s, como alejándolas de un posible 
eontacto, contra el tapizado de la carrocería. » 

z las curvas violentas, los seis cuerpos, participan hermana- 

idente. Al enfrentar bocacalles, avanzan a un tiem- 

zenar del vehículo, los tres pechos femeninos se adelantan 


wn las de otra y la morena 


abo de cinco minutos de ma 
muscular, ha hecho de los seis personaj 


El estudiante Smith 


movimiento 
os semejant 


Facultad, a estornudo por bocacalle. Trepó al 
imiento, sin mirar para ino a completar el 
así, gracias a su inclusión, se duplicó la velocidad. Flaco, de 
hombros, aprieta sobre el tó un manoseado libraco. Ve 
r las cuadras sin atención, fija la vista hacia adelante, como si 
él fuese quien sortease los automóviles y los peatones. 


Don Jacinto, el boticario 


arrado al 


vasamanos, se le han helado los dedos de te- 


nerlos inmóviles. Si ente molesto, pero no tiene el valor de in 
vestigar usa. Sometido a la vida, los pequeños ac ntes ha 
Jlan idéntico sometimiento en su persona, que las grandes peripe- 


cias. La frialdad del pasamanos es como un yugo en su vida. Yugos 
pequeños, espirituales o materiales, que no se atreve a poner en 
descubierto y rebelarse contra ellos. Los padece, los sufre y eso es 
y todo. Hasta la velocidad del vehículo es una i nposición que some- 
te sus nervios a un ritmo desagradable. Pero se deja llevar sin pro- 
testas, por el colectivo, como por su mujer, como por la clientela 
embrollona. En el cristal del 
gular de la pantalla 
desfilar, en tardes de domi 
rriblemente desconcertantes. 


parece 
por la 


Julián J.'Rodríguez 


Ha sacado de su bolsillo, una tarjeta de visita con ese nombre, 
Momentos antes de alcanzar el colectivo, escribió en ella una re. 
eomendación para una amiga, a fin de que cierto director de revis- 
tas teatrales le diese una contrata en el cuerpo de baile. Se dirige 
A casa de un periodista conocido, a auien ha de rogar la inserción 

| del retrato de la muchacha, en la página teatral de =u periódico. 

Reldeída la tarjeta, la guarda, el tiempo que descubre en el eris 
tal del ejo retrovisor del coche, los claros ojos de la rubia que 

asta mediasido algodón. Una brusca frenada desvía la mirada de 
muchacha. ; 


Fanny, la rubia 


Hay una razón de pe: 
medias de algodó 
de compañía 


a que leve ese día unas modestas 
hace go de un puesto de 
en casa de una señora viu 
Europa. Y Fanh be que 
> con medias de algodón... 
studiar con más comodidad 

< medias de algodón evi- 
modefinitiva seguridad a su due- 


ias de algodón, se puede 
y solteta, el ambiente de una casa... 1 
tan el fácil galanteo y conducen 
fa, al uso con perpetuo de las de e 

Bajo el sweater amarillo de punte ustado, las Jí 
de su armonioso busto, ondulan medrosas, 


violentas 


Sara del Valle 


abriendo un espacio hostil entre las su- 
del Valle (nombre novela) 


in- 


€ 


cómoda. Morena, de ojos sombr 


como si contuviese palabras terr 


los, en los labios h 
es, En ve 


rdad, as! 


y un temblor 
es. Repítese, 


1 la instante: 


Me las y 
payar todas junta Ñ 


l¡Yas 


áa pagar todas junta 
hrá quién soy y 


1) 
S 


SS 


Y 


ON 


SS 
SS 


/ 


¡Me las va a 


va sabrá quién soy yo! 


Siete Generaciones de Canallas 


OS criminalistas de fi- 
nes del siglo XIX, al 
concebir la figura 
l del cerminal 
ribuyeron 


ractetísticas morales 
definida tre otras: una con 
ciencia deficie y cotap 


brad 


en las prisiones por la fal 
remordimientos, sueño UU 
lo y sin pesadillas 
to, 


mu 
apeti 
rudos, 


ete nstintos 


marife «le 
I 

altrnás 

t ausencia ominio 
nperamento violento, inten 


con frecuencia 
y por finuna in 


s pasiones 
imbecilidad); 


dominable holgazaner Ade 
más, es indiscutible er 
tica, la hipocresía y la menti 


ra habitual más o menos hábil 
mente utiliz 
Siendo el nato un 
ente id , es dificil-encontrarlo 
realizado en la especie humana, 
pero si os imposible ran 
individuo que reuna en sí mis- 
cualidade 

encontrar una 
siderada co. 
Lrave 
pued 


sol 


mstitur 
delincuen mo todas las caras 
terísticas del criminal nato 

Un ejemplo de esto 
ofrece la formuiable 
Juke cu “pedigree” 
blecerlo a tr 
mes gener 
De toro res. 


h 
familia 


bien 


* nobleza, 
tuario: 


sus 


er una esti 
acen la que se mostara en 
fica las veces qu 
rse el 
vmpleado 


vo 
mundo 
extend 
«lo 
lones de tinta ga los en 
tarlos, la mole de acero 
la por sus armás y 4 
y los litros de sangre «ue 


en 


papel 
sus prontuarios y proce 


Aron. 
Todo ello en forma extracta 
la figura en el Lo Report 
A the Prison Association of 
New York, correspundiente al 
mo 1876, 

emprende un total de 
ndividuos de sangre 
de los cua 
forman 
rrostituta 
difí il 
«londas hasta la qu 
reración, formada por | 
rendencia de 1 
hi lel antecesor 
milia 


10 


est 


as cinco 
como 


pr 
un 
nen coripañe 
dor y ye 


Par 


1 roo 


TA 


Carlos Pérez Ruiz 


por 


las labores duras, pero trabaja 


der 3 


pondra 
ilegítimos 


cuy 


desconocidas, Era 
ejempl semis 
rios in erim 
te de la buena vie 


huen 


* 


da ca su manera, holgazán. 
due frecuentedor de tabero; 
ridl 
sus compañor 
en el juero y 
de enamo 
s eran de apariene 
va, se casaron jóvenes 


Y espera 


consiguieron buenos partidos, 
pero su carácter semigitano y 
andariego las convirtió en in- 
adaptadas para convi en u 


u debilidad moral here 
s Hevó a una vida de in 
du 


cuentes de 
do atea 
través de su ardenad. 

Existen d concreto: 
tamilia YMukes a partir de la 


rastro 


quinta generación. com 

prenda 2 nde iduos, los 

uules 58 eran as ¡legitimas 
hijos de igual conitc.ón. 

Pe las 35 majer 15 ostu 

teron en prisión ubiénduse 


yue 6 de a fueron conde: 
das por erímenes y las demás 
por diversos del: Ñ 
provenientes de su vida de 1 
vene Una de las criminales 
empidió nueve veces. 
No se ha pudido trazar con 
«luridad la historia de las res- 
ssntes, habiéndose comprobado 
¡ue cuatro de ellas fueron bue- 
nas y que se casaron jóvenes 
Puede decirse que clon 
de la familia + 
a los varones. 
ponenies de 
solamente 
mudos por 
arrestos procesos once 
ellos y trece hicieron de la men- 
dicidad su profesión habitual, 


Uno de estos Jukes fué sal- 
teador de c , hombre re 
cio y re sus argu- 
mentos pi r cualquie 
cuestión, sacar la 


armas yoo más nara esuri- 
mi Sólo * comprobaron 
cinco homicidios de los doce 


que se le atribuyeron. 
Las generaciones posteriores 


a esta quinta, que fué la de 

perdieron mucho en bra- 

, Se ca Aron por su 
gran porcenta de enfermos 
consuntivo.: degenerados fí- 
si re mdose varios ca- 
sos de contrahechos y ¡joroba- 


dos. v la enorme proliferación 


de las pasadas generaciones 
troeñce <> se esterilidad a la 
que 1, edad entera es deudo- 
rá ae un eterno agradecimiento. 
ludas las características 
majos d . has 

sido comprobadas en esta per- 


4 entidad 


denominada: Ja 


¡Cuán aje;o estaba a la gle 

ria que aguardebo= a su fami 
mw «lemento de compro- 
% aquel ale: 
dor de Delaw 
< dle aza 

Satador de fuerza y 
mpaÁcro de sus amigos] 


ER 


Ilustración de 


| Puan Sorazabal : 34 


Y así, en todo el recorrido. Maldiciendo, amenazando, Sim-olyi- 
dar un solo segundo, el momento amargo de discusión y reyerta” > 
amoroso, padecido antes de subir al colectivo. 


La señora Ternani 


Afirmada en úno de los travesaños de la capota, viaja haciendo 
sus cálculos sobre las compañeras de viaje. Se distrae observándo- 
las de rabo de ojo. Despide un perfume penetrante. Se sienta aplo- 
mada y erguida. Estudia las manos de E: v, la calidad de la car 
tera, de los guantes. Descubre la distan hostil que la morena hal 
abierto, para no tocar a la rubia. Piensa en el precio del vestido de 
Sara del Valle, de plegadas faldas y en la calidad de las medias de 
algodón de Fanny. ¿Seré una empleada? ¿Será tejido a mano el 
sweater? 

La señora Ternani atiende al público en una perfumería de la 
calle Florida, Cada vez que oye estornudar al estudiante, contiene 
la respiración, a fin de evitarse el contagio. 


* 


Invariablemente llega un momento en que se adviérte en esos 
transportes colectivos, un desasosiego precursor de próximos des- 
censos. Miradas de reconocimiento, abotonar de sac: arreglos de 
corbata. Se abrió la portezuela y se dejó deslizar, e ico, el estu- 
diante Smith. La rubia Fanny, admiró la elasticidad del muchac O, 
con ojos vivos y penetrantes. Se distrajo viéndole avanzar a gran- 
des zancadas por el pavimento. Y, n a doscientos metros de 
donde bajara el estudiante, hizo detener al colectivo. Bajó como una 
paloma mensajera puesta en libertad, oteando a todos lados. Bus- 
cando" la numeración, parecía atontada. Se vió al O y la casa 
donde debía presentarse estaba ubicada al 2300. 

El colec guió su marcha. Seis cuadras más allá, frente 
asu farmacia, desciende don Jacinto, frotándose las mano: y la cabe- 
za gacha, como buscando algo perdido. Tr: uyo, se baja Juliá 
J.. Rodríguez. Sube al colectivo un obrero. La señora Ternani bajó 
apresurada, alcanzando felizmente un tranvía que la deja en la puer- 
ta de su casa. 

Soja, repitiendo la misma maldición e idéntic 
del Valle, ti1s0 numbre de novela, al bajar del ve! 
bestida por un colectivo que vení: 
más calor y se metió en una e 
miga en un agujero. 


amenaza, Sara * 
hiculo casi es em- 
corriéndolo al rojo. Maldijo con 
a de departamentos, como una ho)- 


, k 
! 


tudiante Smith, era hijo úme 
por primera vez iba a la de la señ Smith, le costó dar con 
ella. Cuando llamó a la puerta, el muchacho ya había 
ropas. No obstante, Panny le reconoció mulando 1 
Y, solo un año después de estar al ser » de su madre, en 
ras de que ambos se marchasen para Euzopa, Fanny trató de re- 
cordarle el primer encuentro. Quería ofrecerle un tinte poético a las 
relaciones secretas que habían cultivado ambos y que tan peligro- 
sas consecuencias tenían para ella, en esc momento. 

¿n un inglés perfecto, dialogaron vidamente: 

—Cuando recuerdo la primera vez que nos vimos, me eruza una 
emoción por el cuerpo, que no puedes imaginar — dijo Fanny con 
voz temblorosa, ' 

—Mi madre te dijo a boca de jarro: éste es mi hijo, y te asus- 

taste. 
Z —No, no fué allí donde mis ojos se adueñaron de tu « 
Fué en un colectivo en el cual venías estornudando, como un: ben- 
dito... Te del coche en un salto tan lindo, que adimiré tu 
cuerpo elástico sin saber quién e Minutos más tarde, tenía que 
vivir bajo el mismo techo y seguir oyendo tus estornudos y dic 
dote ¡Salud! a cada paso... ¡Qué ganas me n en el colectivo 
de ajustarte la bufanda al cuello! — y se acercó al muchacho, 
acariciándole el pescuezo. 

—¡Qué bien hueles, Fanny 
jartar las cosas que 1 Ñ 
entía muy débil, derrotada. 
s relaciones con Smith le mM. 
estudiante le había hecho ing: fuerte dosis purgati- 
va, comprada en la farmacia de Don Jacinto. Pa gradarla, al Ú 
mismo tiempo, le regaló un frasco de perfume, adquirido de las E 
propias manos de la señora Ternani. 
Luego de embarcada para Eurupa la se 
Fanny puso en juego sus pantorrillas con 
Hinchadas morrillas como buches de y 


sde midre viuda, Fanny, que 


PO... 


y su hijo. 
de seda. 
cuerpo de 


ñora Smith 
Vidas medi 
oma, en el 


baile de una compañía de revistas, Y allí conoció a la compañera y 
de Julián J. Rodríguez; y, más tarde, a úste. Salieron a pasear jun- 
tos los tres, luego Vanny sola con Julián 

Una noche, Julián se empeñó en hace recordar que se ha- 
bían visto antes, por lo menos un año at Fanny no lo ereyó y 
menos aún, podía hacer memoria. Subiendo en el ensor de la ca- 
sa de departamentos que itaba Julián, un piso octavo, hubo el 
tiempo justo para el desarrollo de este diálogo: DA 

—¿No recuerdas haberme visto por el espejo retrovisor de un E 
colectivo? Yo te mi amente y me quitaste los ojos 

—No recuerdo na ada 

-Bajaste en Si al 2500, 

Tal vez Y Smith seguramente, 

Julián necesitaba ese agmento del pasado para construir 
de una vez por todas su de nny pensó que , 
ella había guardado muy bien, como un hro para el ore l 
cuerdo del primer encuentre con el estuc Y que lo había uti- 

lo tan sólo en aquel momento terrible, « nio vió que se ale- 

hombre qu anto amara. Y, comprendiendo 
< que no se cuentan jamás, seducida por la de 
labios en momentos que el ascensor se detenía 
* A 


¿Sara del Valle? a del Valle, por tener 
senaje de novela, se queda afuera, vociferando, n 
amigo y entrando en el zaguán de su casa de depar 
ida a una next 


nombre de per- 
Idiciendo a 
mentos, cada 
disconforme. 


ese 


* 


verti 


livsamente callos, 


lu «a 


por 


=> 


3 
En 


E L cangrejo mandó sus 

ojos al 'o mar. Dijo: 

yan hasta la ori- 

Ma del lago mar, mis 

ojos, vayan, vayan, va- 

>” tan!” Los ojos se fue- 

ren. El se quedó sin ojos. En- 

sónces dijo: “¡Ah, se han ido, 

mis ojos! Ahora los voy a lla- 

mar”. Entonces dijo: “Vengan 

de la orilla del lago mar, mis 

ojos, vengan, vengan, vengan!” 
Entonces volvieron sus ojos. 


Mientras tanto, un Jaguar ace- 
chaba. Dijo el cangrejo: “¡Ah, 
ahí vienen mis ojos!” Luego dl- 
jo: “Ahora Imando mis ojos 
otra vez”. En cuento dijo esto, 
asltó el jaguar tras él y lo asus- 


46: “¡ Eh!” Le preguntó: “¿qué 
dices ahí, cunado?” El cangrejo 


: “Mando mis ojos al la- 
q mar”, Ahí dijo el jaguar: 

-U Manda mis ojos al lago mar. 
Manda mis ojos, cuñado”. El 
7 eangrejo contestó: “No, el tata 
de E tarariras se ncerca y se 

los tragará". El jaguar dijo: “Si, 
pues, quiero que los mandes”. Y 
contestó el cuongre “¡ Bueno, 
edate quieto!” T ués dijo: 
“Vayan hasta la orilla del lago 
<-epar, ojos de ii cuñado, vayen, 
vayan, vayar.!” Entonces se fue- 
ron los ojos del 
jaguar, y que- 
dacon sólo los Ú 
agujeros. Ahí 
se9sntustó el 


“¡Llamad mis 


mm 


de la orilla del 
lago mar, ojos 
de mi cuñado, 


vengan 
los ojos del 
jaguar volvie- 
ron. El jaguar 


SST 
ELA 


“Cuentos del Amazonas, de | 


los Mosetenes y Guarayús 


vez”. El cangrejo contestá: “No, 
tata tararira está ya muy cer- 
”. el jaguar dijo: “1Sf, pues, 
mándalos otra ve: 
más!” Entonces dijo el cangre- 
o: “¡Vayan hasta la orilla del 
ago tmar, ojos de mi cuñado, 
vayan, vayan, 

Y los ojos del jaguar se fue- 
Tata tararira agarró los 
ojos y se los tragó. El jaguar 
quedó clego y dijo: * 
ojos, cuñado!” el cangrejo lla- 
mó loa ojos del jaguar: “¡Ven- 
de la orilla del lago mar, 


ojos de mi cuñado, vengan, ven: 


tata 


jaguar: “¿Has visto 


no volvían. Le dijo 
al cangrejo: “¡Ahora te devoro!” 
Cuando el jaguar se alzó para 
agarrarlo, el cangrejo saltó al 
AQUA y se escontió 

Ja de bacaba. 11 


agarrar al cangrejo. A óste le 
quedó pegada en la espalda la 
aba hasta el día de 


la selva, sin 


El cóndor se fué y tardó mu- 
cho. Después vino y ordenó al 


la leche y 
quieta, A 


E salía a la 
de la ciudad y se toma- 
ba el camino casi siem- 
pre .lodoso que lleva a 

la montaña. Mientras 
más se avanzaba entre la 
doble hilera de casuarinas. que 
formaba la avenida Mate de Lu- 
na, más se iba arrinconando la 
ciudad, allá lejos, en el fondo 
del llano en que el error o la ne- 
cesidad de defe del conquis- 
tador la había situado. Tucumán 
tenía dos grandes caminos, uno 
que llevaba hacia el llano atra- 
vesando el corazón de Cruz Alta 

e internándose en Santiago. Y el 
otro trepaba enroscándose hasta 
la cima de los cerros más altos. 


dos, que retrataban justamente 
Í el espíritu de aquel pueblo des- 
prevenido. Una casa puede dar- 
nos una idea más o mencs apro- 
ximada del habitante; pero el 
camino es la historia de la vida 
E de un pueblo. Por algo el paisa- 
no les llamaba callejones a esas 
franjas peladas de tierra hechas 
Í viables a fuerza de tránsito. Ca- 
E minos en que las ruedas del ca- 
rro abrían baches profundos en 


3 épocas de lluvia y que en la se- 


Á ca se escondían en una nube de 
polvo imposible de eludir. Pero 
cuando la montaña casi domésti- 
ca, aclarada por la fresca luz del 
alba, se mostraba con todo el 
ritmo de sus contornos melódicos 
al caminante que se acercaba, 
era como si se internara uno en 
la vasta sinfonía de la naturale- 
za. Primero las lomas cultivadas 
F donde brillaban las naranjas y 
| podía advertirse la flor ensan- 
grentada de la estrella federal. 
Más arriba los tablones de cañas 
alfombrando los cerros verdes y 
azules y más atrás el bosque, el 
monte desordenado y bravío don- 
de el helecho crecía junto al 
cedro piadoso y las pequeñas 
flores silvestres buscaban el am- 
paro de los grandes árboles he- 
chos para el viento y para el ra- 
yo. Soledad sonora esta de la 
¿ montaña donde hasta el pensa- 
miento del viajero solitario pa- 
recía resonar en el peñasco afi- 
nado ya por el claro y.persigten- 


Y te percutir de la cascada. Sole- 


' dad donde Ja yida es én secreto 


' incitada hacia la eternidad. En 


un silencio de siglos lps ejos de 
agua mandaban su'luz líquida 
entre una alfombfá de berros. 
Un bramido inquetaha a veces 
la tensión del aire y ponía en el 
bosque una atenta vigilancia, El 
rebote de un hacha se oía acaso 
y cl indolente canto de unos la- 
bradores parecía más un rezo 


¡ que una canción en toda aquella 


criollos. 


otra vez no- 


tantos, 


p gularidad 


vayan!”. 


“¡Llama mia 


Pero los ojos no 
ararira los ha- 
ntonces dijo el 


tararira ya se log 
ar se enojó, por- 


nuestras 


a una ho- 
ÁRuUAr agarra 
ramas, creyendo 


Anuncio; 


jo se fué y se 


transformó en el cangrejo como 


El jaguar iba sin rumbo por 
ojos, sin anber por 


sentó en medio 


de la selva. Ahí lo encontró el 
cóndor y le preguntó: “¿Qué ha- 
ces ahí, cuñado?” El jaguar con- 
testó: “¡No hago nada! El can- 
grejo_rmandó mis ojos al lago 
nar. Tota tararira so los tragó”., 
Le pidió el cóndor que le pusie 

ra otros ojos. E di 
no, quédate aquí! 
leche del árbol yatahf". 


no dijo ¡ay! 


te dijo: 
Voy 


“Pue- 
a buscar 


dijo: 
anta el 
Le de 


las cuencas, 


Caminos tristes, hondos, profun- . 


PHoxNor a nuestros clásicos 

Bin embargo, 
lNorado y risueño autor de, las 
“Memorias de un vigilante” no 
se viviló la memoria, ni aun el 
entendimiento, cuando despachó 
esta oración, que es la primera 
del segundo capítulo: 


ra monotonía y constante re- 
se producen diari 
mente en los ranchos de nues- 
tras campañas desiertas. a A 
Tres confusiones comprome- 
ten aquí nuestra gratitud. Una 
(para los meros etimólogos) es 
la de nseverar de un nacimiento 
que es “natural”, que es más o 
menos como si le dijeran “na- 
tal”. Otra es el hecho, tal vez 
no sospechado por el autor, de 
que muy escasas personas, por 
tesoneras y curgosas que sean, 
insisten en nace 
dora monotonía y constante re- 
gularidad cada quince minutos. 
Otra es la misteriosa virtud de — las circulares, 
campañas, que, a pe- 
sar de esos nacimientos 
ginosos, siguen siendo desiertas. 


k 


Miles de espectadores habrán 
leído con cierta admiración esto 


El Jaguar aguantó el ardor y 
El cóndor buscó 
una ramita y sacó leche del ár- 
bol caicusashimpipo y lavó con 
ella los ojos del jajruar, que con- 
siguió así ojos lindos y claros. 
Entonces dijo el cóndor: 
Fa mátame un tapir para comer, 
en pago de los ojos”. 
mató un tapir en 
acostara. Enton- ojos. Y el cóndor dijo: “¡Aho 
a me darás siempre de comer! 
ando mates un ciervo o un ta- 
pir me daras una parte” 


Así quedó hasta fl ía de 
á 


por P 


imponente presencia de: uha-na- 
turaleza casi musical. >. 

A cejerta “altura del camino 
uno se detiene 2 observar lo 
que está cercano, do que está 
más lejos y lo que se pierde on- 
dulando en el horizonte como si 
la tierra tratara de fugarse del 
cielo. Pequeños caminos indeci- 
sos que se meten por la puerta 
de los ranchos, ríos pequeños 
que van bordando los terrenos 
sembrados y que se abren en 
arroyos y desaparecen absorbi- 
dos por la tierra. Chimeneas 
humeantes alrededor de las cua- 
les se advierte vagamente el 
tráfago sin fin de los ingenios, 
diminutas aldeas euya pobreza 
relumbraba en sus techos de la- 
tas. Y más allá de todo, la ciu- 
dad hecha de bien y de mal, que 
cuatrocientos años atrás funda- 
ran hombres que desengañados 
de la guerra de Italia, o escon- 
diendo el rencor del desaire real, 
buscaban en tierras aún fabulo- 
sas, la riqueza y el prestigio que 
egara la Europa esclavi- 
zada a las decisiones de un em- 


Y después, todos los rumores 
que se bordan y entretején en la 
urdimbre de la mañana; estre- 
mecimiento casi pecreto del pas- 
tizal, temblor fugitivo del viento 
en los árboles más altos, el gri- 
to de los loros, el llamado eris- 
talino del chalchalero y el can- 
to del olvidadizo gallo. 


El camino parecía fundirse en 
el bosque por el cual Serafín 
Parellon se dirigía hacia Bella 
Vista. El lerdo trotar de su ca- 
ballo le incitaba a meditaciones 
melancólicas. El había sido un 
buen trabajador; en los talleres 
del ingenio no hubo muchos que 
le aventajaran. Con frecuencia 
trabajó doce horas sin descan- 
so. Uno vivía contento, ke vestía 
bien y hablaba de cosas alegres. 
Pero ahorg todo había cambis» 
do. Los patrones tenían menos 
familiaridad eon los obreros; 
ya no le decían “hijo” al pi 
ni lo palmeaban, ni lo eonvida- 
ban eon cigarrillos caros. Eran 
ahora eomo cóndor y cordero; 
el uno amenazante siempre, te- 
meroso el otro. Y después aque- 
los hombres que habían venido 
de lejos a hablar de las ocho 
horas, de las fábricas limpias, 
del salario mínimo y el seguro 
obrero. Antes, nadie se había fi- 
jado en esas cosas; trabajaba 
uno hasta que podía, pensando 
en los hijox, en la madre, en la 
mujer) esto podía durar cinco, 
diex años. Después vendría la 
época triste de la vida en que 
uno vive arrinconado y esperan- 
do de la piedad de sus semejan- 
tes. Todo esto sin un lamento, 
sin una protesta, con la lógica 
resignación de lo que es inelu- 
dible y fatal como la muerte, el 
dolor y la deslealtad. Un ataja- 
camino espantó el caballo y Pa- 
rellon pegó un sofrenazo vio- 
lento. Miró hacia un costado y 
un frío estremecimiento viboreó 
por su espinazo. El atajacami- 
nos lo había hecho detener pre- 
cisamente junto a una de las 
numerosas tumbas que bordean 
los caminos norteños. Una cruz 
negra de palo con inscripciones 
en blanco indicaba el sitio, Dos 
pobres flores de trapo sobre « 
cruz y en medio de esa esplén- 
dida naturaleza daban una idea 
desoladora y grotesca de la in- 
útil persistencia del recuerdo 
humano. Un tarro de lata colga- 
ba de su mango de alambre de 


Invisible”. 


un acontecimiento natu: FA —, ni 
ral, de esos que con abrumado-  Cinematógrafo, 
segul penetrar en él, 


se convirtiera 
con abruma- 


verti- 
tamente. 


ABLÓ ROJAS 


eS 


uno de los brazos de Ja-cruz, 
'Parellon se quitó el sonibrero y 
pretendió rezar; pero nd recor- 
daba sino palabras uisladas de la 
cración como pequeños frag- 
mentos. de un vaso roto. Sin 
embargo, rezó: quién sabe qué 
oración compuso su alma allá 
dentro! > 

Así estuvo un rato y en el si- 
tio se hizo una quietud como de 
prestado. Después siguió su ca- 
mino | de nuevo prendieron en 
su mente aquellos pensamientos 
suyos. Una tarde que estaba me- 
dio fatigado, se había puesto a 
conversar con el hombre de las 
lámparas, un inglés gigantón 
que había perdido el brazo iz- 
quierdo al querer realizar un 
cambio de vagones. Allá en los 
países lejanos se trabajaba me- 
ños, se tenía tiempo para mu- 
chas otras cosas. 

El camino se derramaba de 
pronto sobre la Jlanura cubier- 
ta por los tablones de cañavera- 
rales. Como a una legua se ad- 
vertía la chimenea del ingenio 
y el rumor del trabajo llegaba 
como el eco de una batalla le- 
jana; el tropel de los carros 
cargados de cañas que pasaban 
entre las maldiciones de los ca- 
rreros y el chasquido de los lá- 
tigos, el silbato perdido de las 
locomotoras que  arrastraban 
largos convoyes de vagomes se- 
mejantes éstos a gigantescos 
gusanos se deslizaban sobre los 
rieles. Perdidos entre los tablo- 
nes estaban los chaqueños, los 
gauchos de La Banda, los coyas 
de Salta, los indios de Catamar- 
ca que pelaban velozmente la 
caña, formando grandes mon- 
tícdlos de maloja. Se veía aquí 
y allá rebrillar el cuchillo que 
,desnudaba el tallo de la caña 
de su hojarasca inútil. Llegaban 
apagados sones de campana, 
persistentes martilleos, choqués 
violentos de vagones. 

Del otre lado, haciendo fondo 
al paisaje y contrastando con la 
perspectiva de la fábrica, se po- 
día contemplar una loma que se 
elevaba casi  melódicamente. 
Un suave olor a violeta llega- 
ba desde allá; era setiembre y 
la colina estaba aulfombrada de 
estas flores, Un muchacho venfa 
tocando la tiorba. Los pequeños 
frutos rojos del chalchal rebri- 
llaban al sol. Melancólicos so- 
nes de campana se dispersaban 
por el aire, Parellon detuvo su 
caballo; había Jlegado u su des- 
tino. Miró distraídamente el pai- 
saje que quedaba allá lejos. La 
lucha del esfuerzo del hombre 
con la imposición de la natura- 
leza. Se quedó pensativo un 
instante mirando hacia lo lejos, 
hacia donde el aire se azulaba 
profundamente. Pensamientos y 
recuerdos, únicas voces de la 
existencia, avanzaron como un 
derrumbe a su conciencia. La 
luz le inundó de repen 

Una juventud e inf 
aurcolaba. Sus ropas hechas ¿ji- 
rones dejaban ver el pecho y los 
muslos, De pronto, una sonrisa 
recuerdo entreabrió sus la- 
31, sin querer, había ten- 
s veces al destino. Un 
en la clase de inglés del co- 
legio, el profesor le llamó mu- 
lato imbécil. Una cachetada re- 
sonó en toda el aula y Parellon 
desapareció para siempre del 


, El era y había sido 


colegio. Después pasó de todo. 


siempre 
manso. Pero, no lo dejaban vivir 


-su vida. Otra vez, una noche, 


entró nous de una muchacha 
que le había dado cita. Alguien 
abrió la puerta de pronto y él 
atinó solamente a tirar un ca- 
«bezazo al bulto. Y disparó. De 
la esquina oyó que gritaban: 
“Auxilio, criminales, lo ha ma- 
tado”. Se dirigió hacia la esta- 
ción Sunchales. Había una espe- 
sa neblina que aglutinaba la os- 
curidad, Solamente se veía a lo 
lejos el resplandor amortiguado 
de los faroles de los cambistas 
y la alta luz de los semáforos. 
Se metió en un vagón que esta- 
ba abierto y enganchado a un 
largo convoy. Un violento sacu- 
dón lo despertó mucho más tar- 
de. Era sol alto, Por un resqui- 
cio de las maderas pudo obser- 
var una estación. Estaba en 
Salta y no supo si angustiarse 
o alegrarse por este traslado 
voluntario. Salió como pudo del 
estondrijo. Tenía hambre. Se 
palpó los bolsillos; no se halló 
más que unas monedas. Al pa- 
sar junto a un kiosko, un hom- 
bre que estaba en una pila de 
diarios, lo llamó para ofrecerle 
que vendiera los diarios de Bue- 
nos Aires. “Como te veo cara 
de no ser de aqui, te lo pido”, 
agregó el individuo. El mucha- 
cho comprendió que aquello era 
su salvación. “Andá por la pla- 
za y vendé a los decentes que 
están en el club o salen de la 
iglesia”. El muchacho hizo caso. 
Al atardecer se fué por ahí. A 
día siguiente, frente a la esq 
na donde él voceaba únicamente 
diarios — cosa rara en provin- 
cias, donde el  diarero vende 
también pasteles y chorizos — se 
detuvo como alelado un mucha- 
cho bien vestido que se puso a 
mirar a Parellon con mblesta 
insistencia. le improviso, como 
si echara todo a rodar, se le 
acercó para decirle: “Quiero 
hablar con vos de un asunto; 
podríamos ir husta casa”. 


Parellon le miró de arriba 
abajo, pensó un rato y luego 
ronunció un firme “vamos”, 
"asaron frente a una iglesia de 
donde salían viejas enlutadas y 
pequeñas; atravesaron una pla- 
za en donde pastaban animales 
junto a la estatua de un gene- 
ral. Parcllon había advertido 
que algo extraño, incomp 
ble por ahora, lo unía al desco- 
nocido. Se dejó llevar por el 
azar, por lo que podía depararle 
lo inesperado. Entraron a una 
casa fresca como pozo. re 
cuerda uno siempre de aquella 
frescura profunda. Un patio ro- 
deado de pilares; una 
madreselva 
Pájar 
eso sí. El otro le tomó del b 
zo y lo llevó frente a un espe- 
jo colocándose a su lado. 
Asiviertes lo parecido que 
ntó el dueño de 


somos 
casa. 
Parellon, después de 


mirarlo 


S ¿sta es su casa? 
El otro hizo una señal afir- 
mativa con la cabeza. 


dar un po- 
- prezun- 


—¿ Podría hacerm 
eo de café con leel 
tó Parellon. 

—Pasados los prolegóma 
a que el hombre somete te 
los actos de su vida, el dueño de 
casa comenzó a hablar: 


“MUSEO DE LA CONFUSION : 


—Tengo que hacer el servicio 
militar —dijo, y agregó— y no 
tengo ganas de hacerlo. Soy hi- 
jo único; tengo mucha plata que 
me dejó mi padre, que era ita- 
liano. Vos podrías substituírme; 
no me tocan más que tres meses. 
Te day por lo pronto, ciento cin- 
cuenta ' pesos para que te arre- 
gles, yo mañana te busco bien 
temprano en la esquina de cos- 
tumbre. 

Con el dinero en el bol 
Parellon volvió a Tucumán y 
entró de apuntador de báscula 
en el ingenio San Andrés. Aho- 
ra estaba otra vez, como siem- 
pre, frente ul destino. Tenía 20 
años; desde los diecisiete anda- 
ba rodando de un lado para 
otro. Pero por primera vez se 
sentía indeciso y un prematuro 
teruor lo acosaba, 

Dirigió su camino hacia una 
colina completamente cubierta 
de violetas. Y detuvo .su caballo 
Írente al chalet y llamó gol- 
peando las manos y largos la- 
dridos le contestaron. Se abrió 
una puerta de la que salió un hom- 
bre de campo; se abrió una ven- 
tanga y pudo verse una hermosa 
mujer pálida que preguntó por 
lo que sucedía. Trae una carta 
para el señor René; viene de 
la ciudad. Atiéndelo; dale unos 
mates y que espere. Se abstrajo 
“profundamente y se reconcentró 
en sí mismo. Había encontrado 
esa diversión para los momentos 
de cansancio; pero s días bal- 
díos que nos depara la vida en 
que uno ha salido de algo y está 
esperando lo que la vida puede 
ofrecer. Mientras la inmovilidad 
Me iba adentrando más en su 
cuerpo más vaga se iba hacien- 
do la percención del mundo. Le 
incitaba a esta actitud todo 
cuanto fuera expresa afirm: 
de movimiento. Se sentaba jun- 
to a un río y paulatinamente to- 
do se le volvía indiferente. Los 
contornos de las cosas se hucian 
cara vez menos pr En este 
aronadamiento sugestiva de la 
desaparecía toda en 
tia. Un ca. :ino podía produ 
el mismo efecto, Era su d 
so, Después del trabajo le 
taba reposar junto a lo 
nos penueños que con 
existencia de la aldea. 
te una violenta commoe pudía 
srearla de ese quietismo, en que 
descansaba su cuerpo y su es- 
píritu. Apareció un muchacho 
que empuñó una barreta  gol- 
peando en ella violentamente 
un trozo de riel que colgaba de 
una rama de un arbol, Era el 
mediodía, El campo se pobló de 
labrador con el saco en el 
brazo. 


sillo, 


Primeras Historias que se 


* 


"La Flota 


El drama más impenetrable 
del cinematógrafo: 


Desgraciadamente, ni es invi- 
sible ese concurrido film ale- 
— porque durante casi dos 


m 
i nacimi a 1 de horas inmortales no vi otra co- 
Mi nacimiento fué, como el e inetsablo: el 


porque yo con- 
y hasta 


recuerdo su peligrosa boletería. 


de 


El programa de aquella no- 
che estaba inspirado. 
de sus párrafos pude leer: 


Usted jamás olvidará a la 
mujer que por un beso se con- 
virtió en un mártir. 

Soy muy desmemoriado; pero 
si yo besara una mujer y ella 
in demora en un 
mártir cristiano, con acompaña- 
miento de barbas blancas, leo- 
nes enfurecidos, bruscas aureo- 


En otro 


legiones de Án- 


geles aéreos y gladiadores, pien- 
so que no lo olvidaría inmedia- 


* 


Un jesuíta francés, exportado 
con fines pedarógicos a las au- 
las de Cincinnati 


(Ohfo), dice 


en la página 378 del "American 
“Mercury” de julio: 


Anímula 


claros. 


'Aho- 


El jaguar Abnangui, el 


zo de los 


CITICA REVISTA MULTI 
, á 


hoy. El Jaguar raza para que 
coma el cóndor. 
El jaguar se fué con ojos 


LA CADENA DE FLECHAS 


(De los guarayús, guaraníes del 
este boliviano) 


abuelo de los 


guarayús, tenfa dos hijos. Un 
día, cada uno de ellos tiró una 


Versión de Alejandro Schulz 


¿ pr 


La palabra de Cambronne es 
el dicho que se le atribuye en 
Waterloo: “La garde meurt et 
ne se rend pi z 

Recomiendo esa fuerte varia- 
ción a nuestros lectores coléri- 
cos. La próxima vez que un 
aciazo destino los indisponga, 
recuerden que lo histórico es 
exclamar: “¡Fulano de Tal es 
un La garde meurt et ne se 
rend pas!” o, si el vocativo es 
obligatorio: “Váyase a La gar- 
de meurt et ne se rend pas”. 


* 


Del señor Esteban Coria Me- 
lo, en la primera parte de su 
“Visionario” (200 páginas): 
abemos que (un raro poe- 
ta) maneja el máuser, la fle- 
cha; boga; cabalga; nada. Eco- 
nómico. Cuida de su cuerpo, de 
sus voliciones; educa su carác- 
ter con teorías y prácticas. Sa- 
be lo que es un egotista, sin 
embargo... En sociedad no ha- 
bla nunca de sí“mismo, ni de 
nadie”. 

“Pero celebra al obrero que 
construye c al hombre de 
túnica azul que vigila la presión 
de los motores; al que cuida y 
alimenta noble caballo que le 
trae el pan para sus hijos, y al 
varón frente tostada, que avan- 
za presentando pecho a la tem- 
pestad de la llanura”. 


Vágula - 


flecha hasta la bóveda del cielo, 
donde quedó fija. Después, cada 
uno tiró otra flecha que entró 
en la primera, y así siguieron 
hasta que se formaron dos ca- 
denas de flechas desde el cielo 
hasta la tierra. Por esas cade- 
nas treparon los dos hijos de 
Abaangui hasta el cielo y Alf 
quedaron, transformados en Sol 
y Luna. 


JT Tmmertcama — 


Noble poeta éste, eapar de 
exaltar al zorrino que se rompe 
el alma para llevar unos pesos 
todos los días a los pobres huer- 
fanitos, sus protegidos. Hombre 

esuelto, que en dos patadas se 
a una valla, dispara c 
seis hondazos, se da med 
cena de vueltas de carne 
posita dos estampilla 
ja de Ahorro Postal y 
tante, conserva la sonrisa so- 
bradora del tipo que sabe per 
fectamente en qué consiste la 
idiosincrasia y el paracleto. 


* 


Tambiéñ del “Visionario”: 

“Podría ser — dice seriamen- 
te que me olvidara quitarme 
el sombrero al entrar a un co- 
medor, en donde hubiera hom- 
bres de blanca camisa almido- 
nada y corbata negra, por ir 
saboreando, entre labio y labio, 
un endecasílabo heroico”. 

El estado psicológico descrip- 
to por el señor Coria Melo es 
muy frecuente, Todos recuer- 
dan aún la dolorosa contrarie- 
uel buzo que penetró 
en un campamento nudista sin 
reparar que todavía llevaba la 
escafandra puesta, por ir mas 
cando, entre paladar y paladar, 
una oda laudatoria. 


LA GRAN SERPIENTE 


(Leyenda mosetene. Norte de 
Bolivia) 


Había una vez un hombre y 
su mujer, que querían criar 
manso algún animal, Fueron a 
la selva, pero no encontraron. 
Al fin llegaron a un campo, y 
allí, hallaron un gusano, Noko, 
en un yuyo. 

Llevémoslo a casa para criar- 
lo? dijeron, 

Se Hevaron el gusano a su ca- 

, hicieron un platito de barro 
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Oyeron en Este Continente 


y allí pusieron el bucho, 

Luego quisieron darle de co- 
mer. Probaron con bananas, pe- 
ro no 1, quiso, El gusano cre- 
ció tanto, que tuvieron que ha- 
cer un plato grande para .po- 
nerlo, Probaron con tudo lo po- 
sible, pero no quería comer 
nada. 

He aquí que un día el hom- 
bre mató un pájaro. Ñoko no 
quiso comer nada de él, Y le 
dió el hombre el corazón del 
pájaro, y eso sí lo comió. 

Ahora supieron lo que comía 
el gusano. El hombre mataba 
pájaros todos los días y le 
ba los corazones. Tanto creció 
que tuvieron que hacerle un pla- 
to mucho más grande para po 
nerlo. El hombre mataba toda 
clase de animales: 1 
líes, tapires. El 
sólo los corazones. Tanto creció 
que tuvieron que hacer un gran 
botijo para ponerlo. El hombre 
mataba todos los dias cuanto 
animal podía, y el gusano, ya 
grande como una serpiente, só 


suelo, ante la choza. 

Ñoko devoraba 
creció y creció. El hombre ca- 
zaba, pero al fin no había más 
animales. El hombre empezó a 
cazar hombres y daba los cora- 
zones al gusano. Los' mataba 
con un dardo grueso como la 
mano. Al último habia muerto 
a todos los hombres que vivían 
en la regign. 

Tuvo que alejarse hasta una 
gran aldea, y allá mató muchos 
hombres, y daba sus corazones 
a Ñoko. Todos se extrañaban d 
quién mataba tanta gente. Un 
jaguar no podía ser. Un día fur 
el hombre a la aldea para matar 
gente. Ante una choza estaba 
una niña. El la mató con su 
dardo y le ó el corazón. t 
lo vió el hermano, que estai 
en la ch haciendo flecha 
gsltó fuera, arrancó el de al 
asesino y lo mató. J 


siempre, y 


hombres vinieron todos y lo lle- 
varon al medio de la plaza de 
la aldea y lo acribillaron a fle- 
chazos. 

Después de unos días, como 
el hombre no llegaba a su casa, 
su jer se inquieto. Soko es- 
taba hambriento. Ella se pre- 
guntaba qué le habría sucedido 
A su hombre, y le dijo al gusa- 
no que debía ir en busca de su 
padre. 

Al principio no se movió Ño- 
ko. Pero al fin se alzó, Levantó 
alta la enbeza y se enderezó ha- 
cia el cielo. Cuando la cabeza 
alcanzó el cielo, estaba ln cola 
aun en la tierra. 

Cuando salía el sol, empezó a 


alz y justo a mediodía des- 
cendió. Noko miró en fededor 
y vió al hombre en medio de la 


plaza de la aldea, Ueno de fle- 
chas. 

Soko se puso entonces en ca- 
mino hacia la aldea, Primero se 
transformó en muchas serpien- 
tos de warios colores, En cuanto 
entraba una serpiente en las e 
sas, la mataban los hombr 
ón seguida venía otra de otro 
color, Al fin se echó Noño alre- 
dedor de la aldea, así que nadie 
podía salir. 

Los hombres cubrieron de fie- 
chas a la serpiente, hasta no vA- 


Noko ereció 
y creció tanto, 
que al fin cre- 
ció sobre toda 
la aldea y ma- 
tóóa todos los 
hombres. 

Entonces se 
transformo en 
un hombre, y 
despertóal 
otro hombre 
aque lo habia 
criando. Se co- 
mieron tod os 
los co razone 


ahorala Via 
Lácica. 


— N día más y ella, la 
* madre, tiene que ca- 
Mar. Frente -al mari- 
do, que habla de una 
nueva combinación 
E Ss audaz co- 
z __mo todas las suyas, 
frente al hijo, que escucha con 
devoción. 

Veintidós años de mentira. de si- 

ro, con sus días y sus no- 
ches, veintidós años amordazados, 
pesando sobre el corazón de la 
madre; Sobre ese silencio, ella 
sostenía el hogar de tres destinos. 
Una sola palabra, una media pa- 
labra, y el hombre, el padre, en 
un arranque feroz de varón 
fado, hubiera destruído todo. 

Vetntidós años... La madre mi- 
ra al compañero estéril, prepoten- 
fe, masa concisa gobernada por 
un dinamismo impostergable que 
lo había llevado, en un solo golpe 
asombrado, a la cumbre financie- 
ra en que se ballaban. Ese aven- 
turero genial había provocado a 
a la vida: a los 25 años la había 
desafiado, a los 50 la dominaba. 
Después de él, no quedaría nada. 
Todo, dinero, situáción y respon- 
sabilidad, estaban al día. La vi 
da se refinaba hasta el imperialis- 
mo individual: había que tener 
oficinas, campos, queridas, autos, 
caballos de carrera. Lo tiene todo, 
sin pertenecerle. 

En tanto, vive, despilfarra, con- 
tamina. Ve en el hijo el sucesor 
y, más que el sucesor, el discí- 
pulo. Le inyecta su fe rebelde de 
hijo del pueblo, encaramado con 
sus dientes y sus garras. “¿Te- 
mer? No temer nunca, hijo mío. 
No vacilar. ¡Arriesgarse! ¡Sin el 
riesgo, la vida devora al hombre! 
¡La audacia es creación, Chun- 
guil” 

Su vitalidad inunda al hijo, es- 
tremere y sofoca a la mujer. 

—¡Más vino! 3 

Buen compañero el vino rojo 
que da al cerebro presión de sue- 
ños y aumenta el batir de las 
vanas 


—¡Bebe, hijo, ive: 
cto en ela 
al primero 


la 
arorada, serv an 
Vega. 

a madre mira cómo 
nos se diluyen, se ausentan so 
el mantel. Unos claveles roza 
sobre un plato de Murano con * 
la claridad fogosa de las copas « 
Chablis. Su rostro es pálido, « 
vado por la mirada horizontal. 
Toda la palic del silen +nlí- 
zándose en el destino trocado de 
Su carne... 

La voz metálica del marido pa- 
rece triturarla, Pespu de r 
veladas largas e insostenibles, vol- 
verá a quedar sola, trente 
misma, vagando a través 
secreto. 

Un día más, una noche n 
ella ha callado. 


de 


uu 

Revuelto el cuarto del hijo y 
ela a su lado, junto a la cama, 
mirándolo. Se le parece, menos 
en la amenaza histérica de la mi 
rada. Los ojos del hijo son rr 
tos, certeros como los del padre. 

—Chungui, mi nene... 

Una vez más, como desde hace 
unos ineses, el imucnacho se rebe- 
la a la ternura. 

—Vamos, mamá, ya te he dicho 
que no me gusta que me llames 
asíl 

La inmensidad del amor de la 
madre choca y £e estrella todas 
las mañanas, contra ese tono de 
mando, el mismo del padre. Pero 
ella le sigue sonriendo, “rfinita: 
el mimo, la caricia, el peoueno ha- 
lago y la pequeña palabra pura (l. 
Si todavía, si siempre será un ni 
ñ s,su Chungui, como lo la 

de hacía tantos 

e antes que naciera 
El hijo prende un cigarrillo. Su 


años, 


por 
Sara de Etcheverts 
* 


pecho, recreado en la gimpasia, 
surge, definitivo, a través del pi- 
jama de seda. *- 

, Ya sabrás que esta noche co- 
mo en el club con papá. 

La madre se =stremece, le aca- 
ricia el pelo. Día a día, el- hijo 
se desprende de ella. Admirando al 
padre en su realismo consumado 
de hombre del siglo, lo asimila. 
Se deja absorber por ese aventu- 
rero hermoso y precipitado, maes- 
tro de la oportunidad, técnico del 
“bluff”. Y ella, indefensa, siente 
cómo el marido se lo arranca, có- 
mo al contagiarle sus gustos y 
concederle libertad y dinero, se lo 
aleja, se lo traspapela. Inútil que 
proteste, que su corazón y su ins- 
tinto de madre vigilen. “El Chun- 
gui es demasiado joven. Abusa de 
su salud; pasa las noches enteras 
fuera de casa”. El padre se enco- 
ge de hombros y el hijo, besán- 
dola, se va. 

Pero esa noche no quiere que- 
darse sola, librada a su memoria 
y a su silencio que la condena, 

—¿Me dejas, Chungui? ¿No te 
quedas a comer conmigo? 

El muchacho le tira el humo 
del cigarrillo a la cara, 

cargues, mamá... 

Ella le pide, le ruega que se 
quede. Tocará el piano: le gusta- 
ba tanto a Chungui la Sonata en 
Si Menor de Chopí Le pon- 
dría en la mesa las rosas que tan- 
to le gustan, Y ella ves.iría el tra- 
je de satín negro que tanto le elo- 
gia Chungui... 

—¡ Ah! 

La mira: es linda, fina, espiri- 
tual, Recalca el gesto intenso de 
la boca. 

¡Ah, mamucha! Eres extraordi- 
naria... 


2 UI 
humo la cara, 
< yemas de los deros. 

h? 


Aun 


tiempo. 
sensible, 
L Harv que 
Jl dizo 
al hijo... 
una prome- 
desafío si 
scon la 
volen 


es 
J 


tenacid.: 
te del pad: 


Nabhe 
con te ¿pertativo 
vigilia. 41 la ca 
Chungui, la nido ira el 
ado por el vend 
lo habizn trad 


iones 


de 
0, el hi 
ú 
torpedo. 
Quiero 
+ elo 


como mi padre: 
lo, que el im 


ser 


el velocímetro. 
“Iiempre el pa 


“Haría reventar 
ro, decia 


las a nue 
Pero una mujer, perfumada con 
intencion torvas de Guerlain, 
bía dicho junto a la oreja de 
Chungui: 
¿Y la fatalidad? 

El muchacho había reido y, tam- 
vacilado. Pudo más la fan 
nada, Ya sus manos apre- 
els nte. Ya el ruido del 

terminaba de envbriagarlo. 

tarde la rectificación 

rosa soste- 

la hora iy 
su torpedo has 


se 
ta 


trizarlo, en el minuto henchido de 
la fatalidad anunciada. 

Ahora, está en la cama, desan- 
grado. Y la madre y el padre al- 
rededor de él, viviendo siglos de 
dolor en la agonía. 

—Chungui, mi nene... 

Estaban por igual enlaquecidos. 
pero en la madre era toda su vi- 
da de mujer pecadora, su delito y 
su castigo de rmor. 

Por que Chungui no era hijo del 
marido. A través de sus labios se- 
llados, la conciencia aullaba: 

En uno de los abandonos hu- 
millantes del marido, de la bes- 
tia gris, su carne, con vocación 
remotísima de maternidad, había 
sido entregada, no al hombre del 
amor, sino al hombre de la eréa- 
ción. Póblada, grávida, no había 
vuelto a ver al amante. Sólo una 
noticia en el lacónismo espanto- 
so de un telegrama: la muerte en 
un accidente de auto en la Cote 
d'Azur. 

Ahora, la fatalidad del verdade- 
ro padre recaía, auténtica como 
una tara, en el destino del hijo, 
¿Odio, rescate de Dios? 

¿No la habían redimido los vein- 
tidós años de martirio cotidiano? 
Y ese heroísmo suyo, ¿no había 
gravitado en un gozo de vida crea- 
dora en el corazón del “padre”? 

Era un pecado sin traición. 

Pero ahora, +*n este momento 
en que apreta las manos frías de 
Chungui, sobre su verdad y su de- 
lito, está su corazón trizado de 
madre única, total. Sobre su con- 
ciencia, el alarido de su carne re- 
dimida por la prueba sobrehuma- 
na. 

—Mi Chunqui... 

Siente unos dedos entre sus ca- 
bellos. Levanta la mirada; el ma- 
rido, el “padre”, inclinado, devo- 
to, sobre su angustia. 

—Querida... 

La reacción la golpea: ¿gritará 
su dulor y su secreto a ese hom- 
bre que no es el padre y que día 
tras día, hora tras ho: se ha- 
bía esforzado en conquistar para 


el 
lencio y de 
Lo ve desesperado, roto, ven 
cido. Y en medio de su dolor tre 
mendo, ella, la madre, tiene una 
bella palabra de amor: 
¡Llora conmigo! 


Iv 
Muerto Chungui, vuelve ella... 
La locura de su dolor la Neva a 
supelstaetón Vri el retorno 
bsoluto de Chargui a ella, la re- 
conquista Hu. 


hijo tu 


lines, mel pico 
mtrlo al ' 0) 
presentimi ni. te 


mirará 
Lora ¿uedarán 
sde li nto, en 

¿vna NUNCA de su co 

n, Chungui para ella sola, en 
todas las edades, de niño y de 
grande, de ángel y de hombre. 

Vuelven las manos del marido 
a apoderarse de las suyas. Ella lo 
mira vaga, incoherente. En la ca- 
sa sepultada de silencio y de noz 
talgia, de secreto y.de pecado, la 
voz del “padre”, derribada, en pe- 
dazor. 

vuestro Chungui! 

Sofocar la rebclión de la carne, 
apreter con las manos el corn- 
zón hasta estrangularlo — con su 
muerte, Chungui volverá a mo- 
rir, definitivamente —, pero Ñor- 
tener sobre ella y sobre el mari 
do, sobre cl siclito vulgar, el re- 
cuerdo, la uwdoración, la resurrec- 
ción del hijo. Y dice, en plenitud: 

—Nuestro, nuestro Chunghi... 
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Miserias y 


Grandezas 


de los Inventores 


REO que-no hay otro 

campo en las activida- 

des humanas en que 

tan despóticamente do- 

mina el factor “sucr- 
3 te”, como en el de los 
inventores. z 

Guillermo Marconi es uno de 
estos niños mimados de la suerte 
cuya deslumbrante carrera se de- 
be tanto a los juegos del azar 
como a los méritos propios. 

Hace unos años estando en 
Londres- fuí invitado a cenar en 
la Legación de mi país. Se ha- 
llaba entre los comensales el ce- 
lebérrimo inventor de T, S, H, 
De porte dist o, mirada eva- 
siva, extremadamente reservado, 
tan sólo a los postres se animó 
un poco, abandonando su mutis- 
mo. En el “fumoir”, al que pasa- 
mos terminada la cena, la con- 
versación se hizo m bre, me- 
nos protocolar, Fué entonces 
cuando el Sr. K, B,, el famoso 
bailarín, astro magno de la tem- 
porada teéfral, lo abordó a Mar- 
coni a “brule pourpoint”, con la 
pregunta, que por cierto podría 
pasar por 'onsiderada, si no 
fuese formulada por un maestro 
de tablas, quiero decir, un indi- 
viduo cuyo centro de inteligencia 
reside principalmente en los pies. 

—Dígame, Míster Marconi, ¿e 
mo le ha sucedido eso de inven- 
tar el radiotclégrafo? 

Míster Marconi miró silencio- 
samente a su interpelante y des- 
pués de un rato le contó con 
voz acompasada aquellas conoci- 
das pavadas acerca de su época 
estudiantil, de los amores obsta- 
culizados, de la doncella, de los 
severísimos padres, altos muros, 
ventanas enrejadas, guardianes 
cerberos todas las adversidades 
que lo llevaron a idear un medio 
secreto de comunicación con la 
bella. Así engendró la idea que 
fué el origen del invento famoso. 
Pues el azar y la buena estrella 
coincidieron en vinar « Mar- 
coni desde sus primeros pasos en 
la vida, acompañándolo, fielmente 
n todo su cursu posterior. 

Hace como cuarenta años, 
uba Marconi un invierno en Ni- 
«a, haciendo ensayos con sus Api 
ratos para establecer la comun 
vación entre la costa francesa y 
ta de Córcega. Con este fin las 
autoridades locales le permitieron 
utilizar el faro de Mont Boron, 
situado a pocos kilómetros de la 
ciudad. Un amigo de Marconi lo 
secundaba en los ensayos con los 
aparatos instalados en un faro de 
la costa africana. , 

Cada tarde iba Marconi.a su 
faro en un coche de alquiler. El 
cochero, un italiano, le cobraba 
por viajes mensualmente. La bol. 
sa estudiantil no siempre abun- 
daba en pecunio, Ocurrió que 
Marconi demoró el pago de dos 
o tres mensualidades. El cochero 
se puso impaciente y poco a po 
co xu impaciencia cobró curacte- 
res violentos. Una noche el buen 
vuriga se emborrachó y en ese 
ostado de la conciencia adorme 
ida y despierta la bestia, condu- 
lo el coche hacia el faro. 

Tampoco esta vez pudo Marco- 
i cancelar la cuenta, El cochero 

enfureció, y hecho una fiera 
gredió a golpes al ocurrente jo- 
yen, pegándole una trompada for- 
idable. Marconi cayó desmaya- 
El cochero, temeroso de las 
ecuencias, fuxó a toda 
visa 

vió la cosnalidad aue instantes 

snués corría por el mismo ca 
ino un vehículo que llevaba cier 
a familia inglesa de Niza a Mon- 
te Carlo, A 

Yropezando con nuestro joven. 
tendido exánime en medio de la 

izada, los vinjeros  ularmados 

bajaron del uche y viendo 

el supuesto liver daba se 
mi de y portaron a 
la farmacia próxima, y de allá 
Á “u Casa, trabó entre 
Marconi y sus salvadores un 
nocimiento, que onto se un 
virtió en amistad, tante mi 
«il. vor cuanto nuestro 
nacido de una inglesa. 
' etamente el idic 


co- 


bora ovio 
ctoaordinatis 
Sama 


el pro 
inalám 
tanto in 


pecial en 
corunicación 
tomo 
ss y 


tar, que | 


ven 
terés en lu. t 
dl joven v 
tó el viaje a IS 
nió de su 2 seo una 
de £ 15,060, para 
laz estudio 

Un año realizó 
coni fumoza primera transmi 
sión radiotelegráfica a través del 
Canal de la Mancha. Su porvenir 
elorioso estaba asegzurado: consi- 


facili- 
consi 

hren- 
ontinuar 


UN 
1 

e Sr 
después Mar 


guió la celebridad y tras ella no 
tardó en llegar la fortuna. 


De cómo ella vino no se ha. 
bla en público; se cuchichea en 
la intimidad de las charlas de lo 
bolsistas londinenses. princi- 
pal protagonista del hecho es el 
hábil y afortunado financista ju- 
deo-británico Isaacs; Marconi no 
fué más que un medio pasivo en 
el juego desarrollado por el pri- 
mero. Pero, ¿quién podrá probar 
que todo eso ha existido en ver- 
dad y que no es sólo un ingenioso 
cuento, obra de los malintencio- 
nados? No hay nada indiscutible 
en lo que se comenta: sin cin- 
bargo, es curioso que los comen- 
tarios persistan, corriendo de ho- 
cea en boca, aun después de n 
de treinta años de consumado el 
hecho. 

Marconi, logrado el éxito en las 
comunicaciones a corta distancia, 
emprendió los estudios sobre las 
transmisiones transoceánicas. Ter- 
minados los preparativos, menta- 
das las instalaciones, unas en la 
costa inglesa, otras en la isla de 
Newfoundland, se iniciaron lo: 
ensayos. No bien transcurrió uns 
semana, el mundo quedó electri 

do con la noticia. sensacional: 
¡estaba resuelto el problema de la 
radiocomunicación transatlántica! 

La prensa mundial acogió la 
noticia con entusiasmo. Sus vo- 
mentarios fantásticos predecían el 
fin inminente y próximo de la er: 
alámbrica en la telegrafía; pare 
cía indiscutible lo inútil que re 
sultaba el mantenimiento del sis 
tema de comunicaciones por me 
dio de costosos cables submar 
nos. Sólo faltaba la palabra de 
héroe para dar el golpe de pr: 
cia a los viejos métodos de ele 
trocomunic n. 

Pero éste, inaccesible, concen 
trada toda su atención en el tra- 
bajo, permanecía mudo, en el má 
riguroso aislamiento, fraensande 
los más hábiles periodistas en su 
tentativas de acercarse a 6l y se 
carle un reportaje. 

Mientras tanto, el mercado de 

s experimentó una sucudi 
da descomunal, reaccionando a los 
rumores propalados, con una Ver- 

de las acciones de 
las compañías eanblegráficas, 

Así pasó toda una semana en 
la expectativa universal, impreg- 
nada de entusiasmo en unos, y en 
otros de angustias y malos au- 
gurios. Al fin rompió el silencio 
el maxo del ter, comunicando al 
mundo el resultado de lux prue- 
bas. Dijo que la prensa había 
exagerado su alcance, atribuyén- 
doles una desproporcionada im 
portancia, y que, en realidad, el 
éxito obtenido se reducía a la per- 
cepción dificultosa tan sólo de 
una letra del alfabeto, señalada 
por los tres puntos; que todavía 
quedaba mucho que hucor para 
alcanzar resultados definitivos + 
poder ligar en forma zura lo: 
dos continentes por medio de las 
ondas hertzianas, y que, en fin, la 
telegrafía sin hilos de ninguna 
manera podría suplantar a la de 
los eeables, no excluyéndose una 
por otro, pudiendo las dos coexis- 
tir en perfecta concordia. 

El efecto de las manifestacio 
nes del inventor fué tal, que rá- 
pidamente recobraron la confian- 
za del público los títulos de las 
compañías cablográficas; la Bol 
almada y las ace 
arecían irremediaile- 
volvieron 
ones noy 


nes, 
mente 

al nivel « 

mal 
Se susurra en los 
sistas de la Citv, que Mr. Isunes, 
jugando con dest a la baja y 
y de los 1 abi 
una fortuna la 


as cotiza 


mos hol 


en 


propia nta 
biendo ar 

reunstanera 
aron? 


hi es cdo 
ca data la 
fortina 


mervención 
mayor de los mérito 
cena la gloria? 
de Marconi 
r protector? T 
sus t jos 
ruso Popoff, le hubiera 
la prioridad del invento y 
toda la eloria que le corresponde 
¿Y la colaboración financiera 
de Mr. lsnacs? Sin la riqueza que 
le proporcionó, ¿cómo podría de- 
fender sus derechos y asegurarse 
todos los frutos «el invento? No 
sería más au uno de los que for- 
man la enorme falange de los “ra- 
dioinvento . cuyos nombres no 
veneran más que los aficionados, 
y el resto de la humanidad los ig- 
nbra 


in aquel 
rdando unos 
el físico 
xanado 
mella 


en 


Ingenjero E. Odyniec 


Mazos «lrculación sudamericana — Pucass dirca 


” E Y E 


- ROBA B:LEMENTE,:, 


desde :las revelaciones 
provocadas -por_ los 
mañejos financieros 
de Ivar Kreuger, quién 
acabó con su propia 
existencia luego de .arramblar 
con lus ahorros de una multitud 
de pobres gentes de Europa y 
de los Estados Unidos y sub- 
vencionar ampliamente. el mo- 
vimient- hitlerista de Alemania, 
no se hs dado hásta hoy un es- 
cándalu bancario de. las vroyec- 
ciones y aspectos que ofrece la 
investigación que actualmente 
está efectuando el Senado dela 
Unión por intermedio de unha de 
sus"comisiones permanentes én 
«cl casó de la firma bancariá 
Morgan: a - 
La reputación de esta firma 
de .crédito international, . había 
llegado hasta hace: muy poco 
tiempo a ser considerada comu 
la imagen misma de-la' solidez 
y hasta la corrección en el ma- 
nejo de capitales. Empero, para 
los que han seguido de cerca la 
corriente de las altas finanzas 
privadas de la Unión, la: firma 
bancaria que fundara J. Pier- 
pont Morgan desenvolvía, 'des- 
de sus antiguos comienzos, una 
actividad que bordeaba casi per- 
Mmanentemente los límites de la 
decencia, llegando en ello con: 
frecuencia a manejos. ¡legales y 
turbios, de cuyas vastas rami- 
ficaciones dentro del mundo de 
la política y. la magistratura ju- 
dicial de la Unión, para el cual, 
como en muchas otras partes, 
contó con las abundantes razo- 
nes de sus habilísimos aboga- 
dos y los no menos tentadores 
argumentos brevemente estam- 
pados en hojas de talonarios de 
cheques. Esto hizo que década 
E década, la firma Morgan 
maniobrar cínica e impune- 
mente dentro del mercado nor- 
teamericano del dinero, Hegan- 
do a contar durante muchos 
años con el apoyo:de encumbra- 
los personajes de la Casa Blan- 
Siete huastaron  emstosós, 


[Da 
Com 


aunque qu 
sadumente, a servir de pivotes a 
los agentes financieros de Mor- 
gan en el exterior, 

Fué así cónto más de un go- 
bierno antillano, controamerica- 
no e balcánico, fué derribado o 
puesto en el poder público gra- 
cias a los dólares que negaba o 
fucilit Morgan. Á este res- 
pecto, istoria sería intermi- 
nal le foMletines alezn- 
arian 
y astuca que surge del relato mi- 
los trapicheos en cue 

gobierno de país 
vienno que se jueto de 
mantener una importante 
la ext Poco duró su 
"y Compañía, 

redio de sus agentes, 
Os en esta tarea por di- 
cos norteamericanos su- 
temente discretos como pa- 

iecir solamente lo conve- 
resulta al no techa 

ar ecimientos de la firma 
Morgan, obligaron a esa repu- 
hlíquet con deudas 


er 


les. 
tendría la firma 
prestar ndes su 
dinero a "nos que 
lamente por medios casi mi 
lagrosos podrían devolverle ré 
dito y e 12 
Esto ms simple 
entendidos en intencione 
todo, en malas intenciones. El 
fundamental era el de 
ar una situación que pudi 
justificar la intervención 
da de la Unión por co 
deudas. Como es sabido, esas 
intervenciones, cuando se pro- 
ducían, empezaban por apode- 
rse de todas las recaudacione: 
aduaneras y de todas las otras 
entradas fiscales, amén de cuan- 
to servicio público allí existín. 
La técnica de este gónero de 
olpe financiero, fué llevada 
a perfección misma por la fir- 
ma que hos ocupa, Con a 
de funcionarios de anteriores 
ministraciones norteamericanas, 
unn vez intervenido el pequeño 
país sobre el que habían pues- 
to su interesada mirada, por mo- 
tivos e deudas y al obje- 
to de “pacificarlo”, debido a al- 
gún cuartelazo - subvencionado 
con anticipación por Morgan, 
surgía un nuevo “gobierno re- 
volucionario' fue se apoderaba 


sobre 


msurty "dde 


rr 


po: 
Ezequiel F. Toyo 
* 


ue la cos lica y de acuerdo 
con “expertos” yanquis, llegaba 
a il conclusión de «¡ue “el pais 
sara salir de su situación a: 
necesita contraer un em- 
permita cumplir 
can los servicios de la deuda y 
realizar diversas ob: his 
de urgente necesida: e con 
trataba este empróstilo en con- 
diciones leoninas para la firma 
Morgan, y como garantía. paja 
su amortización, se entrezal 
“cuanto pertenecía al Estadu e: 
el pequeño país... y ya podía 
retirarse de alli la marina de 
guerra de la Unión, si a 
seaba la C. Blanca, en los cz 
'sos en que la gritería en el ex 
terior y por parte de los libe- 
rales norteamericanos lo hacía 
aconsejable. La republiqueta 
quedaba así eternamente atena- 
“zada en sus finanzas a la casa 
Morgan, es decir, al mismo yo- 
bierno plutocrático que gober- 
nara en Wáshington, dados los 
vínculos que .«ataban a ambos. 
ili bancario 
gan no se limi- 
tó por cierto al exterior. Muy 
por el contrario, desde sus co- 
mienzos, el fundador de la em- 
presa, el viejo Morgan, supo 
despojar con hábiles manejos a 
honrados financieros nurteame- 
ricanos que se negaron a dejar- 
se arrear en su nave pirata, y 
fué así, cómo más de, un sólido 
Banco y más de un banquero 
honesto de la Unión, se encon- 
traron a menudo ante el dilema 
de servir de instrumentos a los 
deshonestos manejos de Morgan 
oO correr las contingenc de 
una corrida a los depósitos, el 
día menos pensado. 
Fn.esta forma inició su uro- 


dominio en la banca y enla 
Rolsa de Nueva York la fir- 
ma que nos ocupa. Upton Sin- 
eláir ha referido recientemente 
al respecto: 

“Basta decir que acusé al vie- 
jo Pierpont Morgan de haber 
producido deliberadamente el 
pánico financiero de 1907 al ob- 
jeta de derribar tres firmas fi- 
hancieras de Nueva York. Los 

(compañías), eran cosa 

quellos días, y Mor- 

gan dero que  Oakleigh 

Thorne, Augustus Heinze y 

Charles T. Barney, no eran por 

sonas dignas de tener tanto di 
nero a su disposición. 

El método utilizado por él fué 
prestarles dinero para que “se 

ansionaran por sí mismor”, 
seducióndolos con promesas que 
no fueron cumplidas, y acaban- 
do por correrlos en las votiza- 
ciones de Bolsa en lo referente 
a los títulos que no ignoraba 

alando rumores 

stos financie. 

ura que la clientela de sus 

icos retirase los fondos y así 
cerrarles todo crédito”. 

Poco queda por agregar acor- 

falta de escrúpulos. 
anqueros así 
parecie de 
mientras Barney se 
cía saltar la tapa de los seso 
Sobre el espiritu del fundador 
de la empresa Morgan, se cuen- 
ta por parte de testigos pre 
ciales, la actitud siguiente: 

Un banquero, asistente a una 
reunión de financieros conveca- 
da por el viejo Morgan, se atre- 
vió a decir humildemente: 

—Mr, Morgan, yo he mante- 
nido mi banco sólida y hones 
tamente y no me siento en nin- 
guna manera responsable de las 
dificultades que atraviesan en 
estos momentos  instituc 
coma que se han perr 
empl fondos en 1 
leos de Bolsa. He resuelto 
darme en mi Banco y dejar que 
los otros se arreglen por sí 
mismos, 

Morgan, interesado como _na- 
dic en esos “manipuleos de Bol- 
sa”, descargó un terribie pu' 
tazo sobre la mesa y respo 
mientras su nariz se en 
como nunca: 

-—<Quédese en su Ñ 
lo voy a rodear con una mura- 


lla que no salvará sino en 3u 
ataúd! E 
Frente al cúmulo de pruebas. 
amontonadas par la comisión de 
Senado contra la firma Morgan, 
Lamont ha declarado con la 1An- 
yor frescura que la de Morgan 
ha sido “una firma pródiga de 
SUS TOcursus. E 
por la 


de Lamúónt 
conversación mak 
con los, 


que estaban al bora 
ebra, es cosa, dice 
que merece refe 
tirse e rúsica. Uno de loss; 
ios fué interrogado por nde 
los Morgan acerca dela 
de la mayoría de sus 
positant éste respondi 
oría es gente, 
hombres de 
ñ comerciantes] 
“nas que tiene 
chos pequeños depósitos. 
A lo que replicó Morgan: > 
—Hay que buscar algún 


rentes. No debemos p 
que pierdan todo ¡lo 


que tan solamente pusiera 
la mitad de esas fri 
de sus personajes, s 
del teatro a carcajadas. Mpr- 
gan ha vivido en un mundo “de 
astucia y voracid di 
pa a toda admirac 


lismo de última hora que inva= 
de el alma de Mr. Lamont, sin 
duda bastante comprometido “de 
por sí en las maniobras de Mor- 
gan. s 
Respecto de este último, “The 
Nation” de Nueva York acaba 
de publicar estas líneas, harto 


rluvas sin duda 


“Fué uno de los grandes Cne- 
miros de nue sociedad, y la 
mayoría de sus enrevesudas y 

inas estratagemas comercia- 
nos han llevado a la situa- 
ción actual, que el forjó como 
nadio, alcanzando de 
vetabilidad > sul 

grado . Nunca fué 

No construyó 
fa de lo que hacían los 
otros hombres. ed Henry 
Lewis lo ha comparado acerta- 
damente, a esos patos que ná- 
dan en la superficie de los re- 
» detienen a su bor- 
en espera de que 
caigan oUras con alga en 

pico, pa társelo, 

Mantener a semejante hombre 

i le la genera- 
tuyo 


aznand 


un 


vigila 
traci am 
vcta o indtrocta- 
"man la opinión públi- 
ca, la prensa, las revistas Cy 
otros medios por los cuales sus= 
len incrustarse ideas en la men- 
te dae las tentes. 
Así habla * 
pués de 
ciones de 
prensa norte 
a 


des- 
vincula- 


nediato 
moralizadores en 
idel pueblo yang 
de banqueros á 
slo han sido en 
ños as pu 
y de las «Y 


pa 


ÓMoO 


viene solazando una or 


po: 
que vaciara en s 


nciana a lo largo de su e. 
H3 historia, hasta nuestro: 
bie todo en aquellos enter 
<=»lo mejer alguna vez. ter 


ladrón 


el fade Esquiu en la 


laro que el vene 


“En La Rioja; los muchachos 
z, en Santa Fe, y agueiios 
esos Echagie, en Entre «ios, do a todo cristo en 
on sin+duda, entre viios, oda 
eñtes inspiradores y animado- porTuna cosa que él 
de esa nuestra Carta Funda- 

ntal, porque sin ellos y sus en- La gota de agua en la grasa 
astas discipulos es muy diticil hirviendo 

muchos argentinos nos hu- 5h. 


un tipo que él conoci 


Monte 


nto, que aun ahora no 
Brobarnos su existencia sin 

era esporádica, aunque 
lbs mos la esperanza de que an- 
tes'del año 38 resulten capaces de 


glamentarista del doctor José Ni 
colás Matienzo, albacea sin má- 
gula de los prohombres del 33, 


Pez= como aquí no nos guía ni Matar a ese hombre! 


acerca del verbo que exaltó 
A aquella gente que aprobaba 

z leyes sin ningún “cómo £ral” 
oa constrciiremos a recor- Convictas dé que podrían resuk 


¿en Mendoza a un tal Pascual de “El Chirlo”, dormían con el 
que, hace ya unas d hacha grande debajo de la al- 


dee sos parajes ca go- Mohada por si “ese tipo” 
sape0mo chancho de 


ra averiguar, para anotar 


de “buena voluntad 
para hacer lo que quieran en tuua Pascual Bustos un sujeto que ha- 
_esa pierna de jamón de York que hía resucito y 
sal E=estro territorio. de los dem: o, lo que es lo 
señor Pascual Bustos era, mismo, de los que ans 
un excelente payauor dz grite en los tejados los 
cional, salteno, alto y Auapisano. de la alcoba del vecino? 
a Menioza en caliuau ue PC- hombre comenzó metiénd 
riodista de «lo vu porquerías doméstica: 
viene caer en próvineia 
nomás, declaio que 
ido allí a hacer justicia “mie; 
mediante el ejercicio en “do ma- 
yor” del Cuarto Poder. Y uniendo 
úa smción con la bra, tundó 
un semanario 1 Chirlo”. Claro que la haga chir 
que este buen w de Pascual el vecin 
Bustos tuvo «casión de averiguar Prstas hizo de eot. de agua 
Eo de un término relativa “meter” su periódico en el 
te breve, que dan casos tu- pueblo de la buena ciudad de 
itos en aque las leves proponen Mendoza a fin de tener su base 
y los guasos del Escuadrón dis para que se le oy ra cuando en 
DONeN; Y 2unqu bichos, trarca tallar en política, que era 
tay que decirlo! “d an de el centro de su ministerio social, 
% 0 ñ o tie 
a A ave Ante ha da. ¡dispare! 
puto 
una ley 
7 
de ala 


én 


stencia. To- 


se percatara de su er 
dos “saben que gr 
ste en el fon- 
que la 


ar. para que la 


movió ex 


Claro que cuando ese bravo ex- 
ponente del Cuarto Poder comen 
zó a fustigar de firme al gobic 
no" y sus sostenedores, media ciu- 
dad —csa media ciudad de siem- 
- estalló en júbilo: “% Ahora 
Mo era nada que todos se lo que es canela!” ¡Y 
iera como por última i tenían razón quienes así 
rta confitería o taberna pensaban! Un gobierno que aca- 
n sus baba de hacer cortar tod los 
a, en el frente, árkoles de la cuadra de la ca 


Pero había que ver a 
o Bustos de la justici 


zen 


al viandante e 


licside luces ar 


¿A ERUDITA MAQUINA 


, aprendido en la niñez, pero des- 
a ADILLA estaba más de entonces nunca he tenido que 
cositado que nunca multiplicar nada, y llegué a con 
dinero, porque, en ar que era un conocimiento 
rano, sus ingresos hoso e inútil, de puro lu 
ninuían, baba Jo. Se me fué olvidando. 


de renunciar al destino que con todo el pie de 8 y el de Y, 
eierto periódico gaba, poro ue en Ta niñez tampoco los he 
cuenta del Estado, su colabora sobido muy n En 

ón multiplico por 1, por 2 y po 


Al oír esto, el señor Picos Sttisfactoriamente, con un error 
opinó que había hecho un «li Máximo de tres unidados, Pu 


có gravemente la bien: en aquellas cuentas de 
pto Se MIEncO, 5 Cnycubión había que estar mul 
El Estado es un hmen va tiblicando siempre por 9 o por £ 
5 — dijo. Sufrí bastante. Al fin, me 
me SAL diablo con todos! al jefe con el rostro e 
6 Padilla —. no ma v —Veo ae tenía stes 
echan. Es mi 4cil + en desconfiar, Según mis 
así, ¿Sabéis vosotros lo que los, no son 20.000 po 
3 empleo? MOD.OD0O de peseta 
Ó gu cerveza con un 204 Ñ jefe afirmó que nunca se 
te malhumorado, y, de pr había podido recaudar ma 
spechó a reír en aquella Aduana, y mandó que 


rebiciese la oper 


al cabo de pocas horas, 


e En medio de to 
tesolvieron 


Regresó 


me a la Dirección de Aduan: 


Y Confieso que estaba equi- 

34 oficina tan sucia, que, vocado -— dije ahora veo 
“saíado caía un lezajo en el sue-  que.el total es de 20 pese 

lo se levantaba tal polvareda, “El jefe me miró severamente. 


Veinte pesetas 
ceros más? 


¿No 


xaminé mi 
trabaj 


poca importan- 
eia. Un día 
comprobó el 
arquitecto que 
aquella capa dle 
polvo era pre- 
cieemente la 
que nos soste- 
nía, porque las 


—con- 
testé un po 
corecel 
pero fin 
entereza 
ros... así de 

i import 


ndo 


maderas del | 

habían Ll E 

parecido a jofo 
hacía diez l> puñetazo e 
años, dev m 
das por 1 que yo le ha 
coma. Sin el polvo, nosotros, las parar en la cárecl, Después 
mesas y los armarios hubie e Hesó a una tac pró- 

mas caldo al piso inferior y hu xima y me enseñó un extraño 

biésemos muerto. Fué previden 


cial, 
Apenas compurecí, el jefe del 
nezociado me enca 

/ probar las cuenta, 
na de Corcub A] 


u da tra 
qué es est 
¿e una máquina de multi 


ar. 


de com- 
la Adua 
20 era 


úina de multipli 


tte mil pozot vhjeté era 

U er meros 

que no debié- en un un 

de unos cen avanubrio y <oMa el resultado. 

pañeros. vellos dicen que Pedi ano multinBicace por $0, y 


esto es lo recaumiado 

“El jefe me miió con estra 
feza: bea que 
e ASÍ, sí. pero os y méauina 
robar. ; 
P “Yo no 
Ta qué está 


Itínlicó po 
fué t 


erumté imáquir 
Y e hace esto” mí es 

Diablo! ¿Caco que es bien como 
Has que sumar y oral min tdi 


caperie 


venía ejerciendo ese hombre, bien 
amparado -por la Constitución? Y 
junto con todos, Pascual Bustos 
comenzó también a sentir la 
aflicción de la duda. Pero al hom- 
bre, que no era tan zonzo como 
lo indicaba su estatura, se le en- ¡oh, sorpresa!, 
crespó el cuerpo un día al pensar 
bien en serio sobre el enigma, ban di 
porque se le antojó de golpe que tratara de un leproso. ¡Y ese 
lo estaban preparando como pa- tren maldito no llegaba! 
ra - longaniza. “Una A +  Peroenseguida recibió otra sor- 
—pensó—, me tendrán ó imera 
que levantar con cucharitas de la A Pa 
cochina calle 


porque a mi no... 


< A Constitución Nacional. y la indiscutible linda dentadura 
cuerda suprema de ese de su estantería con sus dus ba- 
violín que desde “hace rrilitos laterales a manera de coul- 
unos ochénta años nos IMilios, porque, en fin, todos be- 
bes algo porque toáos sulren; lo 
reprochable en este hombre que 
cla la dialéctica del diablo, es 
tertutras tid- 
rias algo menos que tuda la le- 
pra del mundo sobre los hombtes 


que había conocido y que iba co- 
nuciendo. Para él, el que no era 
-ra un degenerado en mar- 
cha. Sólo el general San Martín 
Argente 
y Homero en el ofden univer- 
p, en Cuyo; el simpático Peña- sal resultaban personas tolera- 
bles; Venizelos, por ejemplo. era 
Y mangan- 


A mí no, 
—dijo bien 


sus cosas má: 


a. Ei no era cobarde, 


Suelo engolillado, an: 


a 6l ri lo miraban, 
“¡Guarda e passa! 
seguida mirando de reojo al pri 
mer draxón ridículo que le ofre- mendo sable de 
el empapelado de s s 
s liaba sus petates, y co- tería de fuegos 
mo tocado por un contacto elúc- 
trico se puso de pie decidido a viluo que se habi: 
partir en el primer tren que pa- grosero cinturó: 

sara cerca de él, pero con rum- más, sobre su tr 
bo a muy lejos, ¡lejos!, a Gibral- ¿Cómo la policia permitía e 
tar, si- fuese posible, que es io 
que existe en el cer allí? 


d consiste eso de las garan- jo la inspiración de este verbo. 
ividuales y libertad de pen- Demás está decir que todo cuanto 
2- en la vida íntima hogareña ocu- 
rría o podía ocurrir, tanto a puer- 
las como en la huerta de 
aparecía en “El Chirlo” 
el sábado de todaz las semanas. 
mantener el fuego ciudadano y re- ¿Cómo hacía este diablo de hum- 
bre para enterarse de cuanta 
contravención: higiénica se per- 
petraba cada noche o tarde ca- 


di: enterado con justeza de - “El Chirlo”, pues, apareció ba- 


cuarto 


Un chino de esos grandotes que abundan... 


Feroe otra cosa es con guitarra lurosa en la ciudad? “¡Hay que 
grita- 
el vago propósito de di- ban hehdomadariamente los alu- 


gubernamental porque desde una 
morera un pajarito travieso ha- 
bía estampado su húmeao sello 
en la nariz de S, E, al salir de 
ueta para el 
¿qué no podría resolver respecto 
de un ciudadano que había raya- 
do en la temeridad de arrojar ba- 


rro y lo demás, todas las sema- 
nas, en la nitida nechera de todos 
los próceres del Poder Supremo? 
La cuestión es que al poco andar 
no sólo Pascual Bustos no tení 
con quien juntarse en la calle ni 
en la confitería, s 
dadanos aquellos a quienes se les 


sorprendió con “El Chirlo” en la 
1 Hevados a empujon 
a la comisaría para apli 
paliza del 


de la ciudad: nadie molestaba a 
Pascual Bustos, a pesar de que 
éste arreciaba cada vez má 
autoridades. 
ra que ese gobierno to- 
dopoderoso sentía, en efecto, un 
respeto profundo por el derecho 
de libertad de pensamiento 


Los Gitanos: FEstirpe Errabunda 


XVI, fueron ejecutados di 
incuipación 


El pánico del que no es zonzo.., 


tedéum pat 


no los asal- 


Como lo puede sugerir su acti- 
tud, el que hasta entonces había 
sido un paladin de 
“integral”, tan increiblemente Je- 
«lo en cuerpa y 

por un verdadero pánico: 
ánico de la muerte! Cuando 
os tomó el coche de 
a que lo llevara 
n a esperar la com! 
de San Juan que 
minó econ premura te: 
pero con gran sentimiento la e 
del auriga, porque tení: 
n de que ese hom 
labios distraidos, 


no que los ciuz Pero habí 


a algo más tremendo 


simplemente, lo que le ocu- tar culpables de las acusaciones aún, que atormentabs Justicia 


so, fué tran 


se aso- 


maba a la pared para mirar, pa- Pascual Bus 


¿Y era en verdad el salteño 


r de la vergiienza 


importante re- 
a inglesa, ej señor 
Ferdinand Tuchy ha 
semanas 
, un artículo sobre 
estudiando 


caló, su tdioma 
o de que m 


cional, para el 
encontrase 


an que se 


tos gitano: 


nbre, con + 


iba 
a contar muchas veces cómo ha- 
bía sido asesinado el director de 


Pero fué durante el 
XVIUHN cuando los 


asaltos callejer 
n los países bal 
TODOVO pi 
didos en quinientas tribus « 
en eterna lucha entre 
concuerdan 
quiera que sea la causa 


publicado, 


vn aprender de memo- 
cuantas palabras, que 
s tarde me apresuré 
petir a una segunda caravan: 
ojos de mis 


europeos per- 


huscando, 
simplemente, que la colectividad 


los gitanos, 
su origen, su desarrollo y su in- 
fluencia en 


31 Chirlo” al querer 
su coche a la estaci 
ndividuo que de 
purado o de abriboca mirab. 
ese coche en que mn 
que él huía, le produc 


que en ninguna otr 
tos modernos paria 


época a es- 


del Viejo 


1 hirviendo 


ha- 


buir a los gitanos instintos de ca- 
es, desencadenó ec 
el odio del populacho, 


los gitanos no 
han constituído hasta el presen- 
problema so S 
debe principalmente a su escas 
ú 'v y a su facultad de adap- 
tación a nuestro medio (contra- 
riamente a lo que 
ropa, donde, a trav 
glos, han conservado intactas sus 
umbres y sus caracteres mor- 
fológicos). 
A qué ópoca 
primera apar 


nuestro paí. 


en cuestión significaban 
necio blanco, y 
alía a lo sumo dez francos”, 


cila en afirmar 


gota de agua la terri- 


intervencione: 


ra desnudar el revólver 
homicida. Pero se hizo i 

de que el az l 
sano y salvo a la e 
rrocarril Gran Oeste Argentino. hombres com 
de un gran trastorno, fué y 
neo que se halla 
ba al extremo derecho del audón, 
y con el ala del sombrero bien ba 
rse si alguien lo 
ala boletería por- 
yue el boletero podría dar la voz 
de alarma de que él, el bien po 


Y bien; Pas- 


El autor no y l milagro E 


ucede en Eu- 


gitana, si bien o: 
de los si- 


cialmente el misterio de su orig 
gen perdura. Comprenden el ca- 
ó ¡as de sus caracterís. 
iciales son afines. Los ca- 
cos y gitanos 


ación del fe- 


» ubicó en un ba 


samientos entre y 
ho son raros, aunque de resulta- 
dos generalmente poco satistac- 


da se dió a fi 
seguía, No fué 


ón de los gitano. 
Europa? Según nuestro ar- 
lista, tuvo lugar en el siglo 
XV, cuando un grupo de hom- 
bres broncíneos venidos del Ba- 
jo Egipto, cubiertos de harapos 
multicolores, con 


u aparición en Europa, 


estaba a punto de huir subrepti- 


Mista— se ha venido prediciendo 
: o E Nro amente de Mendoza, 


la inminente extinción de la ra- 
za gitana. Lo que ocurre hoy d 
xaetamente lo contrario, pues 
sal aporte de los tzi y 
empiezan a adquirir 
una vitalidad nueva, y eon ella la 
conciencia de su importancia co- 
mo factor social en el desenvol- 


reito de chi 
hambrientos 
se presentaron ante los atónitos 
blancos, alegando tener cartas de 
introducción 
rey Segismundo. 


Un demócrata delicadisimo 


Cuando nuestro personaje tomó 


Papa y el antedicho, 


asiento en 
faltaba aún un cu 
la Megxada del tren de 
Ul hombre, y 
por no haber descubie: 


CAMINOS DE LA SALUD 


hablado y eser 


romanichels 


tártaros, tsigano: 
garos o tzigansk 
los con sus distintos apelati 
Algunos afirman con gran aco- 
de datos que 
Ñ hecho de que 
s tiempos tuviesen por pa- 
wa, deidad 


que recorren Europa sm 


para designar- 
llevando po 


todas par- 


pintoresca 


ua serie de te 


exipeia, presta ciert como en el pasad 


nbio, los gi 


anos provienen de 


implemente en 


Mittar . 
Vittard, de lu de silud eo cuando una enf 


a invadido su organismo, 
Emplearemos un leng 
sin tecnicismos, pi 


Universidad « 


en el sentido de hace 


quellos que no 


antropología, el origen O SUE Cu 
hindú de los modernos nómades 
es indisew ) 

¿(Qué razón los indujo a aban- 
ar su país de nacimiento? Se- 
gún algunos eruditos, emigraron 
para escapar a las persecuciones 
y violencias de que eran objeto, 
por considerárseles “intocables”. 
Acaso debamos ver en ese factor 
í a de su espíritu errabundo 
e inquieto, que con el correr de 
los siglos ha asumido en ellos el 
eter de una segunda natura: 
Quedan por explicar su su 
l ingénita, su moral primi 
tiva, sus bruscos saltos de carñe 
ter, que los Jlex 


a los enfermos cu- 
de y que pre 
diagnóstica 


nos dirigimos 
estado sea 


España, que 
icos países do 
n vivir en una 
Por su intensidad, el 


sucesivamente 
tóximen a seguir en la constir 
tinal, (sequ 
tre), doleneras del estómago, del 
riñón, del hízado, ete 
Podemos comparar 


Trataremos 


cedentes en la hist 


cargo era fundado? Debemos m 
bien plantear la enestión de « 


el Mediter 


neo están literalmen- 
das de gitinos en mar- 
ntras en los alrededores 
+ las ciudades Jos campamentos 


bohémiens; 


Bos que eruzan 


tintes antropufárgicos? H 
y saberlo, pero +l caso 
en 1927, en Bud 
idos a muerte 


tan de multiples atenciones, tanto 
más asiduns 


Piris, en Montreuil, Además de la causa mencion: 


ose debería 
uohy-— a los cam- 
produjo en 


Dosin transición pr rg 
aje a una pos- 
tración profunda, su individualis 
y su desprecio de las pala 
bras “deber” y “propiedad” (un 
todo y nada). 


1 seres humanos, 
hay actualmen 
M contar los “tsi 
is de un millón 


allí imperan empie- 


Se caleula 
te en Europa, 


tesoro dif 
rec onquis- 


municipio, 
lres de once años, y 
13 los casos de pol 


la erisis de los úl- 
timos años, Esos cambios habrían 
principalmente 


gitano lo pa 


de polian- 


uno de los pueblos 4 
de la tierra 
El Sr. Tunhy establece en: 


As mujeres son más 
s vuestras 1%, lo cual 


id de los: blancos se ensa 


... nsiderable 
Mos hasta el exterminio 


disminución de el enfermo sien- 


fuentes de entrad 


y los defectos más sal 


ocurrió no hace mueho tiempo en 
Europa oc 


1 música, color 


otro por d 
iculo narra una 


dono, pues hay pr 


los gitinos 


no al Fltime 

Los alimentos dl 
s o omal prepaur 
ridos en forma desu 
ducen infinidad de dolenci 


ud de su car 
mudo en conjunto, a pe 
penurias sufridas; su le 


» la mendicie 


su captura. 
os, un barón ale- 


apenas veint 


s de la raza blanca 


sea imlivido 


molas cabezas de una mu- 
Jer gitana y su hijo. 
En Inglaterra, a fines del siglo 


estas conversaciones. 
Una de las partes 
cina es la terapóutic 
ia el tratamiento de 
medio del frío, 


Su suciedad, gula, inmoralidad, 
ón, instinto de robo, del 
secuestro, crueldad hacia los ni- 


por mucho ticmpo. 
sepirarnos 


¡les dispuestos 
mpartir sus tribulac 


de lu medi- 


del calor, de 


del radiym, 


de conformar la 
Naturaleza. 
rama de la 


se ha tratado 


ahi que con 


su aplicación al 
alud y al de enterme 


acababa de aparecer en la est: 
ción un “chino” de esos grand 


tes, ruludos y lindos que abun- 
en secreto y corrió a empaquetar dan en la camp: de Mend: 
dispensables pa: de bombachas a 
o de la Provi- abajo por una + 
eso pargatas blanca 
Pero, azul y rojo repres 
gente lomitas besánde 
de ese gobierno de foragidos no le ta, bastil 
había hecho nada hasta la fe- de hotoncitos sin impor 
cha? ¿Por qué apaleaban a s 
y sus conocidos, a los 
simples lectores de su periódico, en la oreja. Para )': 
iquiera? esto no hubi 
—gritó en- importancia si el tipo ese no hn 


chas 
da con 


ro tipo orión y un preci 


biera venido arra 


t 


de salía y qu 


pal: 


por último, ¿qué había ido a ha 


Estos pensar 
ban cada vez om: 
tos cuando el tip 
cio comenzó a voei 
girse a nadic 
searse con gran 

—Y, claro... Yo no ten s 
remedio que irme de esta provin- 
cia inmunda donde uno no enc 
tra un hombre de agali: 
casualidad y 
danga a esta gente! 
sión se puede 1 
democ: 
come ye, por 
contramos con un 
Y idos como este 
sible vna vida de 
ciados! ¡Yo me v 
tedes Ma 
nejitos! ¡Va volveré ale 
wrle su merecido a 
de este gobierno que tod 
pisoteal. 


cual Bu: 


iodista, conmovido” 
entero por el feliz + ine 
encuentro de un varón to 


ño pude menos qu alt 
siento, ent smado, pa 
rse ademán de abr 


ela 
¡Por ¿in 
tes” «ne be- 


digno ciudadano, 
¡Por fin 


v 
¡Perm 
Pe 


sarlos 
Jómo! 
e visto 


mun- 


s un vu 
de Humberto 1 que adornaba 
la pared principal del restaurant 
de la estación. 

Cuando llego, por fin 
San Juan, ya el paladín Pascual 
Bustos se hallaba regularme 
instalado en Hospital San 
tenio, donde pasó, suave arun 
alrededor de ocho meses 
sola postura... 


¿DERICO RAMIREZ 


seo cay 


te que introducida en la eco- 
nomía puede servir p la nu 
tr 1 crecimiento y desarrollo, 
siendo considerar que los pro: 
cesos digestivos y de asimilac 
producen combustiones inter 
que mantienen al hombre 
temperatura constante, que 1 
2 ver con la temperatur 
ambiente de la atmósfera. 

Un termómetro colocado en la 
bova + en la usxida delo heimlos 
sano no de marear arriba UN 


grado que seu 
frio ev el calor del ambiente. 
Existe, pues, en el hombre un 


centro regulador de la tempe 
tura, que funciona con el apor 
alimenticio, Los regimenes del 
variar según el est de xl 
o de enfermedad. En estado sie 
no se consume una cantidad 
alimentos que forman el régimen 
normal y nec en estado de 
enfermedad, una ión menvt, y 
elegida, salvo en el tratamiento 
dietético de la tuberentasis, que 
es la solicalimentación. 
lo rézi 
de un enfe 
del intestino 
no es siempre 
el de un enfer- 
mo del hi 
o del riñó 
Hay que dis- 
tinguir un re 
Kimen de salud 
de los muchos 
regimenes de 
enfermedad 


compas 
imentos: a, las 
fosforo, hierro, et 
as, los hid s ade curbo 
tel ú común es un hi 
drato de carbono), das proteín 
(sustancias que se parecen ala 
albúmina del huevo). Los ali 
mentos deben contener lo que 
al Mama “vitaminas”: val 
decir ¡an de naturalez 
química mal definida y de acción 
energética casi puesto yue 
no producen y pero cuya im- 
portancia funcional es ca 
ble. 

La nuse 
importa 
lud. Ya indic 


de estas vitamin 
perjuicios 


sana? Con- 
mente 


Iculos o tablas que 
1 


viene a una p 
testarema ” 


No 


Cu 


averiguar cuál e 
adecuada, en cantidad y 
] u ó 


lo per las sen 
petite y por =» 
stas con 
a ber 


la ncior 
en pl j 

Doctor Carlok RUIZ 
1 


conocido que io pudiese delatar, . 
se apercibió de golpe de un rarf- 
simo detalle: todo el mundo, cos 
Mo arriado por un viento miste- 
rioso, se había corrido hacia el ex- 
tremo opuesto. Recién entonces, 
con claridad 
que todos lo miraban, lo estudia- 
nuladamente como si se 


a 


¿Ma- 


el tren de 


n una 


1 


en 
nu 


vida empieza  pledra de todos los niños. 


cuando se extin- Antes que a leer y a escri- 
de “Siete bir “Siete Filos” me, enseñó a 

“Siete Fi- perseguir y a matar perros del 

mi más “mal”. Vivíamos en la región 


más árida de México, que es 
posiblemente el país peor re- 
gado del mundo. En el bajío re- 
seco donde un cántaro de agua 
fresca vale cincuenta centavos 
de plata. Por eso en verano los 
perros, de rabia hacen grandes 
ragos entre las gentes y bes- 
s de las rancherías. Para ex- 
tinguir a los animales enfureci- 
dos por la ermfermedad de la 
sed, “Siete Filos” y yo hacía- 
mos grandes recorridos a caba- 
llo. Mi abuelo montaba “La 
Bra yegua colorada retinta, 
o bien en el “Mojino”, caballo 
prieto de gran alzada. A mí me 
trepaban en “El Pescadito” ca- 
ballo chaparro que caminaba en 
la tierra haciendo  culebrillas 
como los peces en el agua. Sa- 
líamos al paso de la Caza Gran- 
de de la Hacienda, pero ya fue- 
ra de sus corralones y al tras 
pasar los potreros, “Siete Fi- 
los” metía espuelas y así em- 
pezaba un galope desenfrenado 


lejano recuerdo y 
ha embargo tan nítido como 
más reciente. Todavía me du 
los cuartazos, los mach 
tazos y las mentadas de ma- 
dro de “Siete Filos” 
quiso hacerme , 
ta de cabronazos”, según sus 
uales palúbias. Sus 1. ..ses 
lexan pavorosos. ¡Qu 
¡pantosa eran de 
veses de “victe Fil 
aplicaba con su mano izquier- 
da retorcida por un balazo en 
Ma muñeca y con cada uno de 
ss me embarraba en la te- 
y frecuentemente me - 
entaba toda la cara, 
zasos de la mano chueca 
te Filos” me 
o que los chirrionazos ¡me 
cos de su machete oaxaque- 
“Ogaperros” le llamavan 
mozos de la Hacienda a 
clase de tortura. be- 
es y blasfemias intermi- 
tes de “Siete Tilos” reta- 
ban como rayos en los mu- 
ones de la Casa Grande de 
la “Noria”, en dolide  vivía- 
mos mis hermanitos y yo bajo 
el amparo de nuscbita Palomi- 


más 


no, puesta “mamá grande”, 
esposa de “Siete Julius”, pá- 
dre de nuesiro pupa Cipria- 


no En da dacienda de "La 


entre nubes cerradas de polvo 
fino como de crista] pulveriza- 
do, Frecuentemente los “arran- 
cones” y “jalone: desespera- 
dos de mi caballito, que se es- 
forzaba por seguir la marcha 
del recio “Cuaco” de “Siete Fi- 
los” me obligaban a agarrame 
atemorizado de la cabeza de la 
silla. Ver esto mi abuelo y sa- 
car*el machete era un solo im- 
pulso! “Siete Filos” no podía 
tener nietos cobardes! Entonces 
jinete y caballo recibífamos una 
zarabanda feroz de planazos 


gravísimo 


Noria” cieciamos, Chucho, de que es el de los cuchillos parejos, hasta que de una ore- 
cinco años, lucha, de ochu y Ja salta un clavel porque el cuchillo ha entrado en un 
yo, de sicie. “Siete lilos” nus hombre, que cierra con su muerte horizontal el baile sin 
ducaba y «acariciaba com el música, Resignado, el otro se acomoda el chambergo y 

Eusebita con COnsagra su vejez a la narración de ese duelo tan limpio. Esa es la 


puño cerrado y 
la palma de la mano. 


historia 


Í “chinaco”, lancero del Pelea de a York es más y 
Jinete “chinaco”, lancero de a liaLacda de 
indio Juárez, en las guerras de apar Asbury 
Raforma y contia la invasión actavo) tiene la confusión y la 
el Coronel Don An y mucho de 
tonio Alfaro Sierra, se ganó el habilitadas para 
e “Sicte Filos” por su de tres pisos, bandas de forajidos como los 
apodo de j 
mal genio terrible, que lo or Angels) que merodeaban 
¿| le 
arrastraba constantemente des- das de for . 
de los más espantosos ata- Feclutaban sinos precoces de diez y once años, 
ques de furia hasta los más 7 rd como los Galerudos, 
i Pte van da 
retributivos ar repentimientos. 0 ps 
“Sete Filos” golpeaba sin pie 11 
dad pero aba después to P 
do lo que tenia, hasta su 
.cuacos y sillas platcad e o hos 
mentar. Eran así frecuen peo 
alter 14 


los casos en que sus * 
pos, los sirvientes, provocaban 
premeditadamente su 
ra merecer despu 
compensaciones. Aa 

No pudiendo ya gular tropas 


fino 
los ojr 


tar de un solo mord 


lora 


» como las dirig 


de hombres arreaba tropas «e 
toros a los ochenta anos, que nas 
compraba en 1 Mem orohs añado 
rea para trasp a Med , an 


delas en las que no. 


sus 1 


serto y cieg 


wn has 
Niuger - 


pasando pos . roce» Es rd Delane: 
nosas del trópico, h " Joseph Marvin, Joseph Morris, 
tar da Ae er pe PO pudo mil doseic s hombr 

sar Jos de us HO=U5, 


etas enurmos que st 
Ci los homin 


Jara tragur pl '. 
Y Una cr balacera fué 

: 1 oroso de 

siempre el anuncio fervor n a 
su Me A galope con sus ho se sabe bien cuál 
Capor: ada Hacienda Yoli que MO! 


FILA nn, 


american 


»ligro 
cón 


xilio d 


fué 


y total de nuestro male 


entre 


genancias de Nochebuena a la caridad, reñider 
5, casas de juego chinas, mujeres como la 
J, 


su padre una p 
ontemplar sus pequeñas deci 
una pasión que lo acompañ 
> esplendor, 


e. La de los hombres de 


iginosa y más torpe. 

de Nueva York (revelada en 1928 por 
nh un decoroso volumen de cuatrocientas páginas en 
crueldad de las cosmogonías bárbaras, 
su ineptitud gigantesca: Sótanos de antiguas cervecerías 
mventillos de negros, una raquítica Nueva York 


del Pantano 
laberintos de cloacas, ban- 


Angeles 


jidos como los Daybreak Boys (Muchachos del Alba) que 


gigantes solitarios 
eros (Plug Uglics) que procura- 


erosímil risa del prójimo con un firme sombrero de copa 
tos faldones de la camisa ondeados por el vien- 
on un garrote en la diestra y un pistolón pro 
vandas de forajidos como los Conejos Muertos (Dead Rabbits) 
entraban en batalla bajo la enseña de un conejo muerto en un 
bres como Johnny Dolan el Dandy, famoso por el rulo acei- 
sobre la frente, por los bastones con cabeza de mano y por el 
mratito de cobre que solía calzarse en el pulgar para vaciar 

del adversario, hombres como Kit Burns, capaz de decapi- 
co una rata viva, hombres como Blind 
Lyons, muchacho rubio de ojos muertos inmensos, rufián de tres 
meras que cireulaban con orgullo por él, filas de 
s por siete hermanas de N 


Danny 


a- 
de farol vo- 
w England que 
de 


por todos los caro- 


los Gophers, mujeres como Lizzi the 
+ endutó cuando lo'ejecutaran a Danny Lyons y murió 
¿ por Gentle Maggie, que le discutió la antigua pasión del 
motines como el de una se 
jue incendiaron cien edificios y por poco se adu 

lejeros en los que el hombre se perdí 


ana salvaje de 
ñan de la cju- 
como en el 


la muerte, ladrones y envenenadores 
tejen esa cuótica historia, Su hé- 


alias William Delaney, alias 
alias Monk Fastman, jefe do 


El héroe 


Esas fintas graduales (penosas como un Juego de caretas que 
cuál) omiten su nombre verdadero — aj es 


lo. Lo cirrto 
1 nonibre es 


al cosa en el mun 
msburg, Brooklyn, 


lo en Fastman después. Cosa extra 
0 era hebreo, Era hijo de un patrón de 
Koshar, 


donde varones de rabínicas 
la carne desangrada y tres veces 
rectitud. A los diecinueve años, 
ía. Curiosear 
ones y su in- 
hasta el final. 
cuando rehusaba con desdén los 


la vez que rear 4 nueve le los pac sachems de Tammany o visitaba los 
puestro apre de dignos t 3 en un coche automóvil precoz, que parecía el hí 
descendientes <uyos. k brió un segundo y falso comercio, que 
apretar hasta re cien más de cuatrocientas palomas — que 

tumbraba derir en cualquiera. Los quería individualmente y 

desy ba a me rap to con un gato feliz en el brazo, y otros 


lacernos cosquill 1n con ambición. . 
as horas... hasta Era un hombre ruinoso y monumental. El pescuezo era corto, 
el sentido... des- coma ro, el pecho inexpugnable, los brazos peleadores y largos, 
horrible vía eruri la ca zunque historiada de cicatric menos impor- 
y ' las cuerpo huecas como de jinete o de mari 
e-perad prescir a como también de saco, pere no 
5 ta ita ! 2 cielópea cabeza. Los hombres cuidan 
A i +1 pistolero convencional de los films es 
' 19 " , fofo Capo De Wolhecina « 
ó “Siete En que do ar sl, TS lan direc 
) nos a amo ral E mm] Hora Men) jan... E recórrer 


» forajido con una paloma d 
henteveo en 


ud los 


maje azul en el homl 


bailes públicos en la ciu 


man fué el encargado en un de ellos de 


con el machete y de encontro- 
nazos con la bestia mayor, que 
nos precipitaban a todos en una 
carrera enloquecida, acompaña- 
da de insultos descarnados, No 
había que llorar entonces por- 
que las lágrimas de los nietos 


de “Slete Filos” tenían la virtud 
Des- 


de multiplicar los golpes 
pués seguían las pesqu 
dispensables para encontra 
pista del animal atacado 


del 
“mal”. Las mujeres indias sa- 
Man de los “jacales” para dar- 
nos indicaciones: “Es un perro 


grande, color de vejiga, con 
ojos de agua”... y el galope se 
reanudaba. Cinco, diez, veinte 
rancherías y nos poníamos a ti- 
ro de fusil del animal. Cinco, 
diez balazos no valían para do- 
blarlo y éste “seguía trazando 
violentamente una línea roja in- 
terminable con su sangre! “Los 
perros, de rabia, tienen adentro 
el enemigo malo y por eso son 
tan duros para morir”. Era ne- 
cesario que “Siete Filos”, em- 
parejándole su caballo, lo des- 
tasara a machetazos. Después 


HISTORIA UNIVERSAL DE 


ERFILAPOS bien por un fondo de paredes celestes o de 
cielo alto, dos compadritos envainados en seria ropa ne- 
gra bailan sobre zapatos de mujer un baile 


Eastman, .el Proveedor 
de Iniquidades 


mantener el orden. La leyenda refiere que el empresario no lo quiso 
atender y que Monk demostró su d 
el par de gigantes que detentaban el empleo. Lo ejerció hasta 1899, 


temido y solo. 


Por cada pendenciero que serenaba, hacía con el cuchillo una 
marca en el brutal garrote. Cierta noche, una calva resplandeciente 


que se inclinaba sobre un boch de 


desmayó de un mazazo. ¡Me fal 
clamó después. 

Desde 18% 
ral de 
sas de 


Enstman 


importa 


: los 
sórlido 
y los parti 
una oreja ar 
una puñ 


dólare 
en una pie 


Jorge Lui 


CRITICA KEVISTA MULFICOLOR — Ma, 


no era 


feudo 


sólo tamouso. 


cerveza le liamó la atención, y la 
ba una" marca para cincuental ex- 


Lo consultaban 
How 


un ba 


ro. 


TSTIDES 
PRE AU 


por Da 


lamábamos a la peonada del 
pueblo más próximo para que 
quemaran y enterraran el cadá- 
ver destrozado y babeante. No 
era raro que esta escena se re- 
pitiera hasta cinco veces en un 
mismo día. 

A nuestro enorme perro “El 
diablo” le tocó su turno. Segu- 
ramente por contagio. Antes de 
agarrar el “mal” “El diablo” 
debía ya una vida de hombre y 
decenas de vidas de perros, así 
era de terrible. Jamás se preci- 
pitaba en sus ataques, pero 


vid Alfaro Siqueiros 


cuando agredía, era invariable- 
mente para matar. Al hombre 
que mató le decían el judio 


errante, porque era un mendi- 
go que sin detenerse recorría 
madrugada 


toda la región. Un 
fué encontrado su e 
trozado, con los intestinos afue- 
ra, en el camino real, frente al 
ortón grande de la entrada de la 
Macienda, bajo la estatua de 
pledra negra del “señor del ve- 
neno”. “El diablo” fué mi me- 
jor amigo de los primeros años. 
No solamente era el más b 

guardián de la Casa Gr 
no que me ayudó también a dar 
los primeros pasos prestándome 
sus pequeñas y duras orejas. 
En muchas ocasiones abría su 
enorme hocico para que yo le 
Pusiera una migaja de pan en 
la laringo, después de encajarle 
todo el brazo hasta el codo. 
Supimos .que a “El diablo” le 
había dado la rabia porque pre- 
cipitadamente cerraron los ca- 
ba!llerangos todas las puertas de 
la casa de la Hacienda y prepa- 
raron sus carabinas para ba- 
learlo desde la azotea. Ese acon- 
tecimiento me causó una pena 


LA INFAMIA 


para no perder la costumbre, 
comisión. 

Una cuestión de límites 
que posterga el derecho 
kelly, 


Eastman ejecutaba personalmente una 


les (sutil y malhumorada como las otras 
de internacional) lo puso enfrente de Paul 
famoso capitán de otra banda, Balazos y 


entreveros de las pa- 


horrible. Cuando le chiflaron los 
primeros balazos salió huyendo 
ladrando Je manera siniestra. 
¡Jamás perro alguno del “mal” 


causó may estragos cn los 
lugares cireunvecinos! Su tra- 
a de en- 


s de nerros rancheros, y 
bestias lastimadas por sus fe- 
roces mordiscos, se encontra- 
ban por todas partes. La inevi- 
table persecución de “El diablo” 
se inició con retardo, porque 
cuando éste dió síntomas de lo- 
cura, “Siete Filos” no se en- 
contraba en el vasco de la Ha- 
ciend Regresó tarde y la par- 
i e inició cuando la tarde ya 


caía, 


si fué cómo la persecución 
de “El diablo”, de color negro 
profundo hasta los dientes, se 
levó a cabo aurante la noche. 
Una vaa esperanza me decía 
que “Ej diablo” no había sido 
aticado del mal, Quizás había 
sido una simple equivoca 
los caporales de la H 
Indudablemente me iba a reco- 
hocer cuando me viera y escu- 
chara mi habitual chiflido. Por 
eso en esta ocasión no tenía yo 
necesidad de agarrarme de la 
cabeza de la silla. Me había 
vuelto tan buen jinete como 
“Siete Filos”. Lo que quería era 
estar pronto cerca de “El dia- 
blo”, Ahora era yo, quien me- 
tía las espuelas con más ahin- 
co. Ahora era yo quien encabe- 
zaba deshocadamente el galope. 
"El pescadito” purecía solidari- 
2urse con mi impulso. Tres ho- 
Yas de carrera y alcanzamos A 


cidad, demoliendo con fragor 


Era caudillo electo- 
robraba fuertes subsidios de las ca- 
itos, de las pindongas callejeras y 
Los comitós para 

E <us honora- 


A veces, 


trullas habían determinado un confín. Eastman lo atravesó un ama: 
necer y lo acometieron cinco hombres. Con esor brazos vertiginosos 
“de mano y con la cachiporra hizo rodar a tres, pero le metieron dos 
balas en el abdomen y lo abandonaron por muerto. Eastman se su- 
jetó la herida caliente con el pulgar y el Índice y caminó con pasos 
de borracho hasta el hospital. La vida, la alta fiebre y la muerte se 
lo disputaron varias semanas, pero sus labios no se denigraron a de- 
latar a nadie. Cuando salió, la guerra era un hecho y floreció en 
continuos tiroteos hasta el diecinueve de agosto del novecientos tres. 


La batalla de Rivington 


Unos cien héroes vagamente distintos de las fotografías que es- 
tarán desvaneciéndose en los prontuarios, unog cien héroes saturados 
de humo de tabaco y de alcohol, unos cien.héroes de sombrero de vez que “Siete Filos” desenfun- 
paja con cinta de colores, unos cien héroes afectados quien más quien dabu su carabina 30-30, En es 
menos de enfermedades vergonzosas, de caries, de dolencias de las ta ocasión la vehemenci: 
vías respiratorias o del riñon, unos cien héroes tan insignificantes o matar era en “Siote Filos'”” más 
espléndidos como los de Troya o Junín, libraron ese renegrido hecho violenta que nunca. ¿El deste 
de armas, en la sombra de los arcos del Elevated. La causa fué el llo de un impulso de piedad en 
tributo exigido por los pistoleros de Kelly al empresario de una ca- el chinaco indurecido por la 
sa de juego, compadre de Monk Eastman. Uno de los pistoleros fué guerra de tuda su vid ¿Un des 
muerto, y el tiroteo consiguiente creció a batalla de incontados re- tello de lástima? El hecho es 
vólvers, Desde el amparo de los altos pilares hombres de rasurado que “Siete Filos” cortaba car- 
mentón tiraban silenciosos, y eran el gentro de un despavorido ho- tuchos sin descanso y disparaba 
rizonte de coches de alquiler, cargados de impacientes refuc con como ametralladora, haciend 
artillería Colt en los puños. ¿Qué sintieron ¡os protagonista esa esfuerzos cada vez mús gr 
batalla? Primero (creo) la brutal convicción de que el 'strépito in- para prec ú puntería. 
sensato de cien vevólvers los iba a aniquilar enseguida; segundo diablo” contestaba a hala 
(creo) la no menos errónea seguridad de que si la descarga inicial no recibida con un rugido sordo y 
los derribó, eran invulncrables. Lo ciesto es que pelearon ron fer- seco Y su carrera era cada vez 
vor, parapetados por el hierro y la noche, Dos veces intervino la más tambaleante y desencajada. 
policía y dos la rechazaron. Al primer vislumbre del amanecer el El ma hete sustituyó al rifle y 
combate murió, como si fuera obsceno o espectral. Debajo de los la persecución se hizo frenética 
grandes arcos de ingeniería quedaron siete heridos de gravedad, cua- por entre punzantes matorrales 
tro cadáveres y una paloma muerta, que le rasgaban el encuentro y 

Los políticos parroquiales a cuyo servicio estaba Monk Eastman, los ¡jare- + Ivasal potente. 
siempre desmintieron públicamente que hubiera tales bandas, o acla- yo estaba delante de una ba- 
raron que se trataba de meras sociedades recreativas. La indiscreta (ula temenda entre dos fue 
batalla de Rivington los alarmó. Citaron a los dos capitanes para iín- zas. entro dos seres induda- 
timarles la necesidad de una tregua, Kelly (buen sabedor de que los blemente crueles y sin embar- 
políticos eran más aptos que todos los revólvers Colt para entorpe- go muy queridos para mí. Per. 
cer la acción policial) dijo acto continuo que sf; Eastman (con la seguido y perseguidor formaban 
soberbla de su gran cuerpo bruto) ansiaba más detonaciones y más un remolino salvaje entre una 
'refriegas. Empezó por rehusar y tuvieron que amenazarlo con la pri- maleza hirviente de espinas, “El 
sión. Al fín los dos ilustres malevos conferenciaron en un bar, cada lo", herido, se revalvía fre- 
uno coh un cigarro de hoja en la boca, la diestra en el revólver, Y nético vontra mi padre grande 
su vigilante nube de pistoleros aleededor. Arribaron a una decisión Dos O tros voces paria 
muy americana: confiar a un match de box la disputa, Kelly era Un var eu colmillos en e refuer- 
posendes hubilísimo, El duelo <e realizó en un kalpón y fué estr 0 del estribo machete, al 
fnlario. Ciento cuarenta espectadores vieron, entre compadres de romper los ha labo Flan 
alera torcida y mujeres de fiá peinado monumental. Duró dos damente en noché E 
oras y terminó en completa extenuacion. A la semana chisporrotea- so 
ban los tiroteos. Monk fué arrestado, por enúsima vez. Los protecto- 
res se distrajeron de él con alivio; el juez le vaticinó, con toda ver- 
dad, diez años de cárcel. 


ver la sombra alta de “El din. 
en la cañada del Ariiilote. 
nimal volvió la cabeza para 
rvarnos con los ojos ento- 
os sin detener su marcha. 
Akitaba la flema roja de «u 
lengua en la sombra, Babeaba 
y tenfa un temblor mortal en 
todo el cuerpo. Permansció sor- 
do por completo a mis vche- 
mentes Jlamados y después de 
aullar afónicamente,  terrorífi- 
camente, continuó su tamba- 
leante carrera enloquecida, a la 


La respiración atropellada de 
las tres fieras agttindas llegaba 
Amente hasta mis oidos. Mis 
ojos Hegaron a palpar las saipi- 
cadas de sangre... Sufri horri 
blemente con ese dolor seco que 
no da lágrir para llorar, Fué 
la primer batilia en que no var- 
ticipé de man: activa, Mine 
tralidad fué cobardemente evi- 
dente, “El diablo” quedó tendi- 
do en el suelo. “Siete Filos” 
saltó eléctricamente de su ye- 
gua colorada y le deshizo el crá. 
neo a machetazos. Los relámpa- 
gos de sus golpes férreos cru- 
zaron decenas de veces las som- 
bras de la noche. Jamás lo ví 
golpear con más furor. La vio- 
lencia de “Sicte Filos” en esta 
ocasión proyectó una claridad 
muy grande. Todos tuvimos 
fuerzas para recorrer serena- 
mente el camino bordeado gie 
fuizaches quu nes separaba! de 
la “Noria”. 1 E — 


Eastman contra Alemania 


Cuando el todavía perplejo Monk salió de Sing Sing, los mil dos- 
cientos forajidos de su comando estaban desbandado: o los supo 
juntar y se resignó a operar por su cuenta, El ocho « tiembre de 
1417 promovió un desorden en la pública. El nueve, determinó 
participar en otro desorden y se alistó en un regimiento de infantería. 

Sabemos varios rasgos de su campaña. Sabemos que desapro- 
bó con fervor la captura de prisioneros y que. una vez (con la sola 
culata del fusil) impidió esa práctica deplorable. Sabemos que logró 
evadirse del hospital pata volver a las trincheras. Sabemos que se 
distinguió en los combates cerca de Montfaucan. Sabemos que des- 
pués opinó que muchss bailecitos del Bowary eran más bravos que 
la guerra europea. 


El misterioso, lógico fin 


El veinticinco de diciembre del 1920, el cuerpo de Monk East- 
man amaneció en una de las calles centrales de Nueva York. Había 
recibido cinco balazos. Desconocedor feliz de la muerte, un gato de 
lo más ordinario lo rondaba con cierta perplejidad. s 


2 inesperado de la noticia había tironeado de nuestra curio- 
2 + “sidad. Estábamos en aquel momento en la estación del pue- 
. + blo del Pilar, como habitualmente lo:hacíamos entonces a la 
y = lísse concurría para sacudir el aburrimiento de la 
yida “incolora local con el espectáculo siempre interesante 
que “se ofrecen.recíprocamente ambos sexos. Las mujeres 
s = basaban cien veces, como si lés fuera preciso exhibirse siem- 
Pre en movimiento, y.los hombres, parados a lo largo del andén, las mi- 
Taban sin saciarse. ; 
Cuando_nos enteraron-del crimen ocurrido horas antes, nos reuni- 
mos en rueda, descuidando por un momento las formas femeninas, pa- 
ra comentar la noticia. - a 6 
Los personajes que-actuaron en aquel drama grotesco y trágico 
multiplicaban el interés. d 
. La noticia era esta: “Juanín” había sido asesinado esa mañana por 
1 - *Trabacanene”. Este, después de ahorcarlo, fué a embriagarse como 


4 “sabía .hacerlo”-en el almacén “La Rosada”, donde fué detenido. 
Lo 1 El crimen resultaba monstruoso, pues el victimario, aprovechando 
y Ja'impo.encia de “Juanín” — atacado de parálisis desde dos días atrá 
j — lo 'ultimó, tomándolo indefenso, como -a una criatura. Según aque: 
| Nos informes, resultaba pueril pensar en un suicidio, pues era invero- 
i ámil que “Juanín”, impedido como estaba, hubiera logrado colgarse. 


lo había encontrado, en efecto, pendiente de un tirante, con -los 
pies a medio metro del suelo, 

“Un muchacho de nuestro grupo, que veraneaba en el pueblo, ex- 
trañado por el gran interés que tomábamos, preguntó si.conocíamos 
mucho a los actores del drama. 

—...¿“Juanin”.y “Trabacapepe”? 


no era del pueblo. Fué preciso informailo. 

Ni un;solo vecino había dejado de tratarlos alguna vez, y a uno de 
ellos sobré todo, a “Juañín”, se lo conocía en muchas leguas a la re- 
donda. Corrían frases hechas ligadas con su nombre, euseni:mos in- 
tencionados, corrientes, familiares, casi regionalismos que vivirán lar- 
gos años, sin duda, en estos lugares: 

-—““¡Todos terminaremos en lo de 

—*“Ese está por visitar a “Juanín 

Cuarenta años de enterrador justificaban su popularidad y extra- 
ñas historias, que hacían estremecer a las mujer aban de una 
aureola prestigiosa y macabra a ese hombre que do su vida 
entre los muertos, 

Era un sepulturero perfecto, espe 
<omo si hubiera acertado con ta vucación. Cuando niños, 
hubiera convencido de que aquel hombre — bajo, gorda 
-. espaldas, con una cabeza semejante a una s acosta 

te sobre los hombro: n mediar el cuello, con aquelta e 
y:algo feroz, terminada en pico por el avance de la nariz y la depresión 
de la frente y de la barba — nadie, digo, nos hubiera presuadido de que 
semejante sujeto no realizaba el prototipo del enterrador. Por lo de- 
Más, era una persona buena, reconcentrada y dueña de una memoria 
prodigiosa en cuanto s fería a sus muertos. M de una vez, y a 
«Onsecuencia de la pérdida de un registro, los empleados municipales 
SN debieron apelar a sus fieles recuerdos, fiando más en la palabra del 
sepulturcro que en la de,los-propios deudos del extinto cuyo cadáver 
originaba-la' búsqueda. Su wida estaba sembrada de referencias. Abría 
una caja mortuoria con la despreocupación de quien destapa una lata 
4 de sardinas; sus manos, con dedos casi tan cortos como los de los pies, 
llevaban y traían despojos humanos aún, sin ascos ni remilgos, incró- 
dulode las infecciones, y cuando, en alguna e: ón, un tirón vio- 
lento roció su rostro con un chorro fétido, se refregó e el br: co 
mo si fuera una salpicadura de agua fresca. En materia de dignidades 
póstumas, fué escéptico perfecto, sin alardes ni desdén. Sus muertos 
eran todos iguales. Las combinaciones que ejecutaba, sus negocios 
con los estudiantes de medicina y las exigencias de las gentes que ado- 
ran las carroñas, solían ponerlo en aprietos momentáneos. Pero eso 
no lo arredraba. ¿Que faltaba el cráneo en algunos despojos reclama- 
dos por la solicitud empeñosa de algún estudiante deseoso de poseer 
un maxilar con todos sus dientes? ¡Pues con reemplazarlo por otro!... 


“Juanín”! 


ado con su o 
nadie 


2] 


Tal vez se confundieron, en algunas de es 
de dos enemigos mortales o, quizás, el chocar de alguna 
un ruido duro y seco, remedó el beso que fué negado en vi . 

Tal era Juanín. h, me olvid tenía fama de g bebedor! 

El otro personaje > rasgos personales no menos notables, Años 
atrás se lo conocí pera As. Ahora responde al apodo de 
“Trabacapepe”, « orrio de boca en boca cierta historia, en- 
tre picaresca y lastimosa, que aun hace morir de risa a los honrados 
vecinos del lugir, 

Es un hombrecito de edad difícil de calcular, flaco, pequeño y, no 
obstante, resistente como cabullo para el trabajo rudo, Su Y 
algo de caduco, a pesar de las mejillas encendidas, Su expresión « 

a dida como la de un chico asombrado armoniza eon su vecalización la 
boríosa, muy desarticulada y do de una ligera quejumbre. Su ex- 
el espejo de su menta 


aquí el origen de > 
jardinero en exa de crera 


meses, con pun 
a divo y humilde, : 
¿reclamación que rejptió persesa 
con candidez y silabeando, a quien « 
nocorde: 
—ho-nna tarde, signo: 
¿Qué quieres, Lepe 
, Viene per la mesada... 

Y, en su jerga italocriolla explicaba él mism su auditorio las 
segurinanes que Je daba 1 sobre la garantía de sus mensuali 
dades — promeses en 1 én comenzaba a desconfiar, Pero 
105 oyentes no se aaban por setisfcch oír ue sus labios el estri 
pillo que ya corria de boca en bo 

—Fero, ¿como te decía ella” 

Y se miraban con picardía, conteniendo la risa. El contestaba, cán- 


. El intel 
faro 
Él 


¿dama ¿oro 


trabajó un tiempo de 
por sus rampas. Todos le 
la tm 
Concalra 
logo mo 


endo, <n dre 


ente dure ana 
ra oíilo. el mismo 


didamente: 

—Y... me di-che-va: Tra-ba-ca, Pepe, tra-ba-ca; ¡que la prata e 
si-cura! 

Entonces los presentes reían a carcajadas, y Pepe, por contagi 
también. Una ana después todo el pueblo lo mamó “1 rabacapepc”, 
sosgando en una sola voz dos palabras. 

En otras ocasiones lo hacían hablar de un amorío d 
Meno de ridículo con Á morena obesa y brutal que, do 


a por la mi 
4, Cuando se r 


de su amante, lo había arrojado a gol 

, ría a las mujeres, y a aquella en particular, se 
y transkiguraba. Lo hoc er y le pedíón detalles innobles que 

acogidos son granded risotadas y, como siempre terminaba quejánd 

Ja ye Ja único ficr que había conocido, lo con<a 

á ae dinero y enione 

e “¡la plata q. 


Se lo miró con indulgencia. Evidentemente, quien eso yreguntaba A 


CA DEDE.. 


Un día, en un almacén vecino al cementerio 
salud por entonce 
su historia, que el otro escuchó con mucha g 


no “Juanín”, e 
capepé”, le narró 


paisa- 
iblemente. “Traba- 
avedad. 


flaqueaba y 


A su vez, habló “Juanín”. Multiplicáronse los vasos, Uno de los be- 


bedore 
de una 


Moró y, muy ebri 
lamaj 


se encami 
ana de vino tinto. Se detenían a cada veinte pasos, de- 


aron al cementerio, pro 


jaban la damajuana en el suelo; entonces, uno de ellos tomaba al in- 


terlocutor de la solapa y le hablába misterio: 


acompañándose de 
des « 
cambiá se lo: 
completamer 

Casi de noche llegaron a la 
terio por una d medianera, 
sin revocar y, más que una 
pequeña ne < abandon 
cementerio, 


* 


lemanes signifi 
con la c 


M La Punta existia una 
ra derecha cor 
andarivel. Un bolic 
armaba allí los de - 
gos un glado de lo- 
as: ponia debajo me- 
sas oy bancos para sers lunch 
a la sombra. 

je acudía encan 
veas de muyor 
anta. 
Vo no faltaba. 
ss ose aprende filosofía in- 
2 dlistrue y ense- 


ado. 


alusiones 
mpre oportunas y 
Hasta 1 i a merere atene: 
ro. 

na carrera se había e 


randote, 
lo que cara 
onta. Estaba como 
Ivora que esp 1) 


reguero d 
fósforo. 


sue 
el tinglado es- 
taba en cl alto. 


del cabresto 


ha La 


blanca 
pelo os 
sin 
son ad 


caballito 
. de des: 
pelo moto<o de 


nerviosidades en la piel 
El viej 
aperito 


arerá 


beza; cu, 
van en voz baja, a pes 


vitae 
la, tan rodead: 
mas de, 
ron de lar 


mente, junto a la cara, 
ativos. El otro lo miraba con gran- 
ido, a su vez, le tocaba el turno, 

ar de hallars 


sa de “Juanín”, separada del comen- 


ladrillo, blanqueada, 
. en la penumbra, otra 
tá de trastos viejos de 
iS y amontunadas en 
5 Un poco más y se hi- 


As 


untabi 

abía «ido sordo, Con ese 
— Indienmido el recu 
OS 


dor que 
vie 
mento y 


0 de su tirador ve- 
pesos que depo- 


en quien - 
pasó al pe 5 amar trama, 
de gua colgada de una 

nas dentro de 1 ñ 
16 el viejo 
ruron lus je 


e 


Ni una palabra habló con na- 
die o si estuviese solo. 

paísanaje se rió menos. El 
mo del paisano lo hubía des 
ertados y el caso le impo 
peto por la d y la experier 
dosaba al descono- 
mdndes rod 


re 
ro Uba a 


cieron nítidos los 


guardan la entrada. 


bres, tomados de 
niéndose mutuame 
princi 


capepe” 


1, tan silene 
construcciones que 


grandes 


las a ade 
nte. A poco 
ioso y sin v 


sellaron su amistad. 


He 
habían 
El sábado, a e 
rar en la vale 
una de esa 
grueso y cilíndri 


blancas y topes, la lever 
ado dos o tres pal 
pala se hundía 


Había sie 
rica, en la que la 


mo si estuvie 
Cinchó con 
hmeó el a 


ojos se avivaron y 
lo. 


alpargatas y mon 
henqu 


ta de partid 
rar a nadie 


como 


una Mia. 
hubo urna 


a r. 
—; Por qué? 
—Después E 

Como la cane 

alto. ali quel 


servios 
tida. pero 
”om 


Y con la pila de jere 


hubiese sido un 


lare 


Rossi 


aquí, reconstruido, el drama en que nuestros dos hombres 
do actores 


, Me 


ln: 


re 


justó la vineha, se quitó las 


tenía la meta 
la re 
ancadas y 
lla par 
rom. 

seno de 


Cuento de Julio César Dabove 


pilares que, como dos fantasmas blancos, 
rme puerta de hier 


él, dormitorios eternos, lúgubres y mudos. 
quedó definitivamente como peón de “Juanín”. Asi 


de las once, “Trabacapepe” 
era de una tumba, rodeada de reja y 1 
andes cruces de antiguo « 
una cb 
, protegida por un 


po rueda, 


sl 
mló cabe- 


que para “Trabacapepe” representaba la dedicatoria no le dejaba 4 

bajar. Dejó clavada la pala y, echándose sobre la CFÚZ, comenzó 2 

letrear como un niño: y 

AS e la ne-mo-ria de Ce-le-do-nio Mon-tes; su que-ri-do y 
jo... 

En ese momento oyó la voz de “Juanín”. Seguramente lo 11 
para pedirle el vino, que se había olvidado de poner a su alcance. 
viejo enterrador acababa de caer atacado por una afección a los Yi" 
ñones. Ahora permanecía postrado y con una pierna y un brazo parar 


os. . > 

El peón, abandonando su lectura, se dirigió a.la casucha vecina, | 
y como el llamado se repitiera apremiante, para evitar el rodeo 4 que 
lo obligaba el camino mayor, saltó la pared medianera. Al caer al otre 
lado, se raspó la mano en un gran ramo de flores de latón pintado + 
remedo detestable de la naturaleza viva — duras y rígidas como los 
depa dues están destinadas. 

or vez 0yó su ngmbre, mien i mano regu 

ñada. Le dió fastidio. ES an 3 
¡Oh, caramba! ¡El no tenía alas! ». 
Una ligera inquietud lo asaltó. Desde hacía unos dias notaba 0s-” 

sas extrañas en su patrón, a las cuales no había dado mayor impor 

tancia juzgándolas efectos del alcohol. Sin duda, había un cambio de 
carácter: brutalidad en las contestaciones, silencios hoscos... Un día 
ls había sorprendido describiendo curvas en el aire con el índice es 
alto. > 

A —Qui está, Pepe. ¿Ma qué tanto apuro? Pepe ha tenuto que 

el muro. 

Cuando se refería a sí misn:o hablaba siempre como si se 
de un tercero. 

“Juanín”, con un gesto, le ordenó que cerrara la ventana. 
le dirigía la palabra procuraba hacerlo — aunque sin éxito — 
idioma nativo. De sus confusos recuerdos sólo acertaba con una 
cla cómica: 

¡ene cua. 

Y como el otro permaneciera inmóvil, agregó, sordamente; 

—Viene cua. Te lo dico. 

El peón se acercó. “Juanín”, sin dejar de mirarlo oblicua: 
con cierto extravío, metió su mano derecha entre su camiseta ra 
y la piel y extrajo, con misterio, un paquete amarillento. Eran bi 
tes que, puso frent la mirada atónita de su peón, Iba al grano 
decisión. Le parecía inútil perder tiempo en rodeos, 

—Cincue cento pesi — le dijo en voz baja —. ¿Capite? 

El otro hizo que sí con la cabeza, pero no comprendía nada 
aquella escena, su rostro acentuaba su natural expresión » 
A dónde iría a parar? 

” añadió, con voz tembloros: 
—lo sto m . Sufro n posso piú ¿Capite?... 
“Trabacapepe” continuaba sin comprender, Como si le costara pl 

«ran esfuerzo. “Juanin” terminó ¿ 
—Cincue cento pesi. Tuto per te si me mata. 


Ratificó, poniéndole el dinero ante los 
—Si tú me mata, tuto per te. 

2l peón retrocedió, a: ado. Después recapacitó y le dijo: 
—¡Tú sei borracho se puso a reír. 

El enfermo se enfu 
h, tú sei un v 


muy conmovido: 


“Juanín” se puso 
ría morir. Lo 3 
muertos lo iner A 
mentos. de lucidez, te: aba de horror ante la locura definitiva q 
puardaba. vida rad rtable; pero no tenía valor pal 


borracho, 1 -Q 
aques oía que 1 
Y 


que lo despachase de una vez, por comp: 
Cuando se enterá de lo que se quería de él, 
ni qué hacer, Por 


” quedi) 
seaba 


dos hom- 
de la damaju anzaron soste 
perdieron en sombras del camino 
como los frentes de las pequeñas 


se disponía a asegu- 
nieta de flor 


cuyo hra 
a dond 


am 


> vidrio. 
s de una 1 4 Negra, 2rumosa, 
el mango, Pero el problema 


* 


los estacones del tinglado, con ma 
yor campo visual que el nuestro, 
anun 


vieja solo! 

in efecto, apareció el cab: 

to criollo en rlope tendido, 

ta Mecha: 

iza de entre 

cuadra 

io, 

UL viejo. tranquilo, y 

S : se apeós all 

ebay refaló el jergue 

ó pesaje. 

sn dinero. 

2 usadazo al ala- 
mque fati- 

con sus ajos 


lo, que en- 


echó una mirada re- 


ni siquiera se atrevía a huir. Entonces empezó a mover la cabeza e 
señal de ación, como un niño terco, Repentinamente se irritó y jurd 
¿ loco? ¿4 a que lo metiesen preso como a un criminal 


hi plata 


¿Ese servicio se ped un amigo? Y volvía a jurar. 
mo e > AN A 
y st dal S Pero el enfermo comenzó a tranquilizarlo, Eso ya lo tenía per 
Ai “3 ablar Sido y bien resuelto. Las cosas se harían sin comprometer a nadie, 1 
—H abla 


le explicaba su plan, muy bien combinado. A pesar de que su intel! 
flagueando, en aquel momento recobraba l nte Juej 
br a confundir al cerebro infantil de su peón. Todo el mund 
“Me que  creecrí y suicidio, como en realidad era. 
juzgó al car 1pepe” no sabía argumentar, pero sí mover la cabeza ca 
. vaa decir obstinación, En balde fué que le mostrara una carta para el comisari 
no< por qué. de policía en que declaraba, en grandes letras dibujadas, su deci 
Todos rodea: Mat Comprendiendo que nada lograría por el lado del sentimiente + 
ron al pregun- cambió ; ravle el dinero y le dijo, dando a su | 
tada palabras un acento grotesco ms 4 
—Pero no scolta... aviete linda mochacha, 
vieron que capepo” tremeció ligeramente, Su único y hondo re 
cran lus cuerdo de 1 siempre vibrante por ser único — pasó com | 


menos es valer 


más. 


dez 


un relimpago se dió cuenta y volvió a tocar ese resort 
que debía hace lar aquel muñeco manejable, Su afán le 
ingenio. Y el hombre casto que había pasado su vida eu la ta 
blemente lúgubre de enterrar tuvo fue 
hacer frases que tuvieron efi 
trastornado, coc cedía, cedió. .. 

antibó .. Desde su jergón, “Juanín” seguía con ojos hoscos los mo 

mientos del peón que realizaba su plan. Encaramado en una escalél 

había atado a un tirante una delgada soga que, rematando por abajf 
en un lazo corredizo, oscilaba a dos metros del suelo. Aquellos do 
hombres que se comunicaban por última vez, se entendían por gestoj 
El del jergón le dijo con los ojos: ¿Ustá listo? El otro respondió: 1611. 
con la cabeza. 


guzó « 
ado y 
As par 
pepe - 


via? 
d viejo 


que, 
descalzo. Tue 
zo ns edad 


1 


puro 
todavía, 


— ¿Y m > S S 
A ¿Lo qué costó para hacer trepar por la escalera a ese impedid 
—Caballito eriollo es un fogón “0M Una pierna floja como la de un polichinela! Se caía como una bal 


sa al menor descuido, capepe” va por el esfuerzo y por 4 
miedo. Encaramado y Juanin”, púso. 1 mismo el dogal al cuell 
con el brazo sano, y , viendo que no podría mantenerse por much 


tapao con 

— ¿Dónde avrendió todo eso? 

—Donde menos se espera se 
apriende, como a ustedes les pa- 
| vicio no habló por 
indio no se distrae ni oyen- 
do ni hablando: el pueble 
es pura arta, para 
se unos a otr 


apepe” salió aterrado. Apenas hubo traspuesto la puerta 
répito que le pareció atroz le detuvo un instante, sobrecoglde 
Alcanzó a oír cimbrear la cuerda, como si fuera a estallar, y huyó. 
Caminó muchas cuadras e: sin da cuenta, aturdido como es 
por la emoción; grandes gotas de sudor corrían por su rostro 
par slo, y su mano tropezá con w 
el dinero que le 1 Juanin"-—. Sintió un calofrío y, 
an alivio. ¿Lo qué haria con «quello! Volvió a representarse U 
podría casarse con «Haz vero, por el momento, le en 
, beber mucho; sentía hambre de alcohol, Presuroso, 4,4 
minó a “La Rosada”. 


jo nos ha comido 


